假如，我可以活到八十岁，那么现在就是我生命中，四分之一的段落。是你陪我度过了一天又一天，一年又一年，陪我度过了我生命中四分之一的时光。
我有一个好哥哥，他比我大了三岁，都说三岁一代沟，可是从小到大‘代沟’这东西，从没有在我们身上体现。
很小的时候，小到我们还没有搬家，还没有上学，每一次去姥姥家最开心的事情就是可以和哥哥姐姐玩，很小的时候，哥哥就懂得让着我。我记得，有一次全家人在一起吃饭，我和吃完的哥哥回屋里玩，我甩着床上的一个腰带，腰带的铁扣打在了哥哥头上，把哥哥的头磕破了，哥哥哭了起来。我以为是哥哥在骗我，就在一边也假装在哭，后来家长们过来了，我才知道事情的严重性，害怕极了，怕哥哥告状妈妈会骂我，可是哥哥什么都没说，舅妈只是揉了揉哥哥的头，哥哥就不哭了，还继续冲我笑，反倒过来安慰我，继续和我玩。那时候我不明白什么亲情，什么爱，那时候我甚至都没叫过他一声‘哥哥’，可是我小小的心脏里，依旧起了一个波澜。
我是家里最小的那个孩子，刁蛮任性的没有办法用具体的语言形容。天生性格拧巴，所以在长到初中以后，才从直呼大名改口为‘哥哥姐姐’，可能是他们对我太好了，让我没有什么会失去他们的危机感，不过也确实是这样。
上了小学的哥哥认识了很多很多小伙伴，每次吃完晚饭的时候哥哥都会跟他的小伙伴们去空地上玩。每次我去姥姥家的时候，都会缠着哥哥，哥哥也不恼，只是就这样让我跟着他一起去玩。我还记得那时候晚上最常玩的游戏叫做‘大解放’（就是类似于躲猫猫和抓人相结合的一种游戏），其实到现在我都还不知道游戏的规则到底是什么，只是跟着哥哥到处跑，然后躲在树或者堆积物的后面，他们跑我就跑，他们笑我就笑，那时候我就知道哥哥永远和我是一伙的，不用担心被抓，这让我很安全。一个又一个的暑假，我就像是一个小尾巴，跟在哥哥的身后或是身旁，跟着他去一个又一个同学的家里，玩一个又一个我不太懂规则的游戏，被砸了一次又一次的‘王八’。玩完游戏还会去楼尽头的小卖部给我买我最爱吃的‘松松果’还有些别的乱七八糟的。
哥哥从小最喜欢篮球，不出家门的时候，我们两个就在家玩篮球，家里的门框上被姥爷和舅舅钉上了一个篮筐，我俩在家里无休止的玩着‘砸王八’游戏，其实哥哥基本没被砸过，出现平局的时候都是哥哥放水或者是姥爷实在看不下去被砸的很可怜的我而帮我投进几个。漫长的假期，姥爷会在一大早叫起我们，骑着自行车带着我们去捉鱼虫或者是赏日出。不出意外的话，是哥哥姐姐坐在后面，我坐在前梁，意外的话……就是哥哥在前梁，姐姐在后面，我在车筐里蹲着！！不过，前梁还是我的最爱。捉过鱼虫可能会去逛花鸟鱼市场，或者去买一张彩票。回到家之后我们会齐齐的坐在电视前面看动画片，什么《灌篮高手》《数码宝贝》《铁胆火车侠》等等等等，都是在一个又一个短暂但又漫长的假期完成，偶尔哥哥也会陪我看个《美少女战士》什么的，其实我我对动画片并不是很感兴趣，看得都并不是很走心，可是哥哥很认真，他很喜欢樱木花道和那个大猩猩，年少的哥哥是个有梦想的人。
晚上睡觉的时候，我们会站在床的一头，把脱下来的衣服团成一团‘投’向屋子另一头的衣柜里，这仿佛是个仪式，会比谁投进去的件数多，赢的那个人会开心的不得了。‘仪式’结束后大家就都躺进被窝里，只露出一个个小脑袋，看‘超级变变变’。回想起来，那时候真的是每一天都笑得没心没肺，难过叫不上难过，更别提起忧愁和烦恼。
后来哥哥读初中了，而我还是小学，那时候我们搬了家，离我们两个的学校都很近，我住在姥姥姥爷家，哥哥住在四楼的家里。我会比哥哥早放学一个小时左右，无聊的我就会牵着旦旦（旦旦是为了让我每早起不哭买的狗）算好时间，去学校门口接哥哥放学。哥哥看见我，就会走过来一手牵过旦旦一手牵着我，跟我一起走回家，同学问他是谁，他也就笑笑的说“我小妹啊，漂亮吧！”现在回想起这件事，觉得自己真的是够烦人的了，可是哥哥并没有不开心，也没有对我说不让我再去接他，他不言语，只是在我没有去接他回家的时候问我一句怎么了，我能感觉到，哥哥很喜欢很喜欢我。
之后，我去了哥哥的初中上学，终于可以和哥哥念同一所学校了，只不过哥哥毕业了。哥哥的体育成绩很好，特别是篮球打的好，所以和体育老师的关系也好，这直接导致了我和体育老师的关系也很不错。初中毕业的时候，哥哥被职业球队挑走了，想让他在篮球方面学习和发展，我记忆里那时候的哥哥很开心，常常去训练，放假的时候会整天整天的看不见人，不是去训练就是去约球，有的时候也会带上我去陪他练球。教我如何投篮，如何传球运球，不过我确实太笨了，不过哥哥很耐心。
还记得那是胡彦斌的‘红颜’和林俊杰的‘江南’风靡的时候，我们两个在楼上的家里，把音乐放的很大声，跟着一遍一遍的大声唱着。哥哥初中三年的小科，几乎全都是我考他背的，哥哥写作业的时候我就坐在书房玻璃门旁的椅子上等着哥哥。那时候哥哥总是抱着我上到四楼，然后再从四楼背着下来，我们两个就咯咯的傻笑，我不怕那么瘦的哥哥会摔倒我，那么瘦的哥哥也不觉得累。那是我们那个年纪最喜欢的一个游戏，最深刻的记忆。
哥哥终究没有成为樱木花道或是流川枫。
家里的人都不同意哥哥进队，我记得那时候哥哥并没有表现得很难过，只是看起来没有那么开心。我记得对教练说没有办法进队的那天，我就站在哥哥的旁边，舅妈和哥哥分别牵着我的手，我好像看到了哥哥微微底下的头。我并不知道到底发生了什么，只是看起来，好像不是什么值得高兴的事。学音乐以后的我总是会在夜晚的时候，想起哥哥，想起梦想，会想起哥哥打球时的样子，会想如果那时候哥哥进了队现在会是什么样子的。
中考后，哥哥去了一个技校上学，离家不是很远，大姨夫开着车送哥哥去的学校，我和姐姐也急的不行非要去。那是我第一次，体会短暂的分离，站在哥哥寝室的走廊里时，我竟然不知不觉的哭了。十多岁的小姑娘，能明白些什么呢，只是知道很少可以看见哥哥了。那一天好像下了雨，记不清楚具体的天气，碎片似的记忆，只是拼凑出湿漉漉的巴掌大的梧桐叶子和绿绿的丁香叶子，奇怪的是记忆里丁香好像丢失了味道。
在我初中的这段日子里，对哥哥的记忆不是很多，只是每个周末会回家，每一次家里开车去的话我都会努力争取一次去的机会。后来，哥哥工作了。这一切似乎都以飞一般的速度进行着，这三年好像是被时光遗忘了一样。身处其中的时候觉得冗长而又乏味，当真正跳脱出来的时候，回头看去，又显得短暂且迅速，无限的留恋与不舍统统的涌了上来。
哥哥工作后我的第一个生日，哥哥给了我二百块钱，他说‘我也不知道给你买点什么，你喜欢什么自己去买吧’。那时候我不知道哥哥每个月工资有多少，哥哥自己也不太清楚，因为工资卡在舅妈的手里，虽然工作了，但是哥哥还是过着领零花钱的日子。可是我知道肯定赚的不是很多。哥哥的工作是上一天整天，休两整天，空闲时间太多了，就想着做点什么副业。之后我便拥有了两块，哥哥亲手做的粉色Hello Kitty的香皂。
小学毕业之后，我就不再住在姥姥姥爷家。年龄的增长很明显的与我们见面的次数成反比。每一次过节或者我去姥姥姥爷家的时候，哥哥都会停下手里的游戏，把电脑让给我，虽然他知道我这个妹妹对电脑一点兴趣都没有，可是他依旧怕我无聊，有时会就那么陪着我看电视或者说说话。有的时候我不想走了，就留在家里，和哥一起睡，哥哥也不嫌我烦。
哥哥骑自行车是妈妈教的，我看着哥哥一次次摔倒，看着他渐渐地平稳、熟练。第一个坐在哥哥自行车后座的姑娘，是我。哥哥学车的时候是一个冬天，地上会有厚厚的积雪或是薄薄的冰，刚刚学会的哥哥载着我，去平时步行几分钟就到的小区门口的超市买东西，一路骑得歪歪扭扭，我能感觉到他身体紧绷着，可是我一点都不害怕，因为他是我哥啊。这几分钟的路洒满了笑声，冰雪好像融化了又开出花来。
舅妈总会对我说，我未来的嫂子得我自己找，一定要是跟我感情好的。我满口的答应。
工作以后的哥哥利用空闲的时间发展了副业，参加了很多的慈善机构和很多公益活动，每个月都会去几次养老院和孤儿院，过年和节日也会去，每周会和朋友出去爬山或是骑行。妈妈曾经问过哥哥想找个什么样的，哥哥想了好久说：“一定要善良孝顺，在我捐款的时候不会阻拦。”
其实我哥挺傻的，他会无条件的帮助很多认识的不认识的人，有好的事情永远都是退一步再说，不会去争去抢。会因为姥爷不想再在院子里撒米喂小鸟而生气的给我妈打电话哭诉。
其实我哥也是可爱的，很多时候就像一个小孩子，会因为要看一场球赛去超市买一堆零食摆在桌子上，然后乖乖的坐在电脑前等着直播。也会跟旦旦聊天，一聊聊很久。
很多时候哥哥也很体贴，我在寺院做义工的时候，哥哥和姥爷一起去了山上，我出去接他们的时候，哥哥看到我就问累不累，刚下过雨的山路不太好走，他就一直紧紧的抓住我的手，在回家的车上，我靠在他的肩膀上睡着了，他就那么一直一动不动的坐在那，握着我的手。太姥去世的时候，我一直哭一直哭，哥哥就抱着我，安慰我，给我擦眼泪，摸摸我的头拍拍我的背，把脸埋在他胸膛的时候，我真的感觉到无比的安心，突然间发现，那个和我嬉笑的小男孩，现在要叫做男人了。
我们一起走过了我生命的四分之一，我们还有四分之三的时间要一起度过，或许不久的将来，就会出现一个女人要和我抢你，我答应你，在那一刻到来的时候，我一定会做一个懂事的妹妹，不会和嫂子争吵的妹妹。这么多年，你一直爱着我，一直保护着我，现在该我来爱你了，哥哥。
