文/灵河岸边三生石畔
“没办法了，没办法了……”
明亮金黄的麦田上空，乌云盖顶，群鸦低飞，枪声回荡……
他拖着血流不止的身体，一步一步，龃龉前行。
昏暗的屋子，灰色调，他半躺着：
“不怪任何人……”
一天后，在医生和弟弟的守护下，他安静地离开了人世……
——————————————
他才37岁。
他死了，没有留下遗书。
枪弹打入他的腹部，他是自杀的，因为孤寂；他是自杀的，因为疯狂；他是自杀的，为了不成为弟弟的负担，为了不再活在非议之中——
“他就是个疯子。”
“他住过精神病院的。”
“他是个酒鬼。”
“他经常跟一群公子哥混吃混喝。”
……
他死了，没有留下遗书。
枪弹打入他的腹部，医生说，不是自杀！枪弹的射入一定有距离，否则不会打不穿身体；自杀者会对准太阳穴扣动扳机，或者直接饮弹自尽，而不是这样低的角度……
一心求死的他又为何要拖着受伤的身子挪回旅馆，请求医生的救治？因为——他并不想死！
旅馆女人说，
“他在这里很开心。”“他有什么理由结束自己的生命？”
“他和正常人没有什么不同。”
……
他叫Vincent Willem Van Gogh. 他究竟是怎么死的？
——无人能知。
可是，我想说——
我不想知道他是怎么死的，我想知道他是怎么活的。
——————————————
他的哥哥也叫Vincent. 自从哥哥死后，他就是家里的长子。可是，在母亲的心里，他远不及那个死去的孩子。
母亲眼里的他，怪异、荒谬又不切实际。他努力地融入家庭，一双颤抖的小手试探地拉住大手，随着一声叹息，他被拒绝了，瘦小的身子撑起小脑袋，渴望的眼神与冷漠的表情对峙，凝固……
他是被家庭抛弃的流浪者……
他孤独地行走在世间——
他渴望朋友。
房间，只有一扇窗，一扇门。屋内昏暗狭小，屋外狂风暴雨。两个艺术家，相对而怒号，朋友摔门而出，他的心被撕裂……
他渴望爱人。
深栗的头发卷动着青春的热情，蓝色的眼睛闪烁着迷人的色彩。他为这样的美丽而沉醉。可那不过是他一厢情愿，美人眼中的他，性格孤僻古怪……
他渴望兄弟。
亲爱的提奥，那是他亲爱的弟弟。他们相互陪伴，一起长大，有逗趣冒险，也有高谈阔论，成年后各奔东西，也频繁地用书信往来。
他穷困潦倒，无足立世。弟弟为他贴补费用，艰难地支撑起他狂放不羁的艺术……他为艺术狂热而又自私，他为兄弟柔情而又矛盾……
——————————————
柏拉图的神话里，人类得罪了神，被神惩罚，神把人都劈成了两半。
所以，现今的人都是不完整的，他们都是孤独的一半，永远寻觅着另外一半。
就如Vincent，在短暂的一生里孤独地探寻。
艺术家朋友高更，他们曾经愉快地相处，或许是两个“被劈开的一半”拥抱在了一起吧？可是稍瞬即逝，高更的离去，他重回孤独。
医生加歇，他们心心相惜，欣赏同样的艺术，他们同样为艺术而癫狂，难道不是两个“一半”的相拥？可是加歇道出了真相：他狂热的艺术背后，是弟弟难以想象的自我牺牲！他选择重回孤独，并且让生命归于沉寂……
他说，每个人心中都有一团火，路过的人只看到烟。
他的孤独，他的狂热，他的热烈渴望，他的归于沉寂，谁人看懂？都不过自说自话罢了……
