文/半颗橙子@半间书房

荐书简介

肖全拍摄的《我们这一代》，是对20世纪中国50-60年代出生的知名文化艺术界人士进行影像建档。肖全怀着对同代人命运的关怀，遍访散落在中国各地的艺术家、文学家、音乐家等。

书里的人物肖像，全是当今文艺界的精英或炙手可热的大腕级人物：崔健、王安忆、张承志、贾平凹、王朔、杨丽萍、谭盾、张艺谋、姜文、陈丹青……他见证了这一代人的生存，折射出了他们的痛苦与欢乐，彷徨与坚持，他们是在朴实无华的年代里历经坎坷却依然追寻梦想、抗击命运的一代人。

书房荐语

最近许鞍华的《黄金时代》要上映了，她说那是近代文人的黄金时代。而中国现代文人与艺术家的黄金时代，就是肖全书中拍摄的时代，上个世纪90年代，那时候顾城、北岛的诗歌风行，张艺谋、姜文正拍摄着《活着》、《阳光灿烂的日子》，余华、王安忆写出《徐三观卖血记》、《长恨歌》，杨丽萍跳着着孔雀舞，窦唯、崔健唱着新时代的摇滚……

他们在肖全的镜头下，或是安静、或是张扬、或是痛苦或是思索。但是在黑白照片下，有一样东西是相似的，就是他们的眼神，都非常的坚定，感觉有看穿这个时代的力量，穿透着人心。肖全这本书不仅是他的摄影作品集，还是拍摄这一代人的创作笔录，记录了当初拍摄这些照片时的心境和照片人物中的互动，这些文字也成为那个时代的记录。

那时候，他们都意气风发，也愁虑未来，正如王小波的名作《黄金时代》里的那一段话所说的：“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。”

书中图文摘录

顾城与其妻子谢烨 诗人

临走之前，我给顾城和谢烨在他们的房间拍了不少照片，顾城乐得手舞足蹈。他说，我最喜欢拍照片了，我的这顶帽子，是一位美国老太太给我的。

我们在公园里玩得开心死了。北岛像个小孩，跑几步坐在草地让我拍照，顾城、谢烨在竹林里用枯藤制成花篮戴在脖子上。

顾城看着拉大锯的师傅，目不转睛。他对我说，我特喜欢这些刚锯下来的木屑，我常把它们摊在手心上，我感受到这些都是新的生命！

顾城回北京后，给我邮来了他的诗集《黑眼睛》，并留下两行字：那些花已经走远了。给肖全。1987年1月，北京。

崔健 摇滚歌手

崔健看了我的照片，说很喜欢，他最喜欢的是一张小样：一个小学生，盘腿坐在地上，双手捧着脸，瞪大了双眼注视着台上的表演，他的身后是一排严肃的公安战士。

我和崔健、王晓京去电视台取录像带，在电视台门口，我见有一堵旧墙和TV的V字，正好奇妙地组合在一起，便请老崔下车来拍张照片。

崔健想了想，下了车。我操起机器，按了二十一张，老崔不停地改变着身体姿式。一分钟后，我心里有数，一幅好照片刚才已经诞生了。

张艺谋 导演

1995年3月的一个晚上，我与张艺谋打了一辆出租车回他的家。

我们的车穿过长安街，往南郊方向驶去。张艺谋脱下了那件温暖的军大衣，穿一件黑皮背心，显得十分精神。这是我近半年来第一次与张艺谋独处这么长的时间。这部戏已经结束了，你下面有什么打算？他问我。我有一个计划，我想为我拍过的其中几个人做终身拍摄。张艺谋对此也很感兴趣，他问我想拍哪几个。

崔健、杨丽萍、陈凯歌、姜文和你。他点点头表示认同。

租车在一片别墅的花园门口停住了。张艺谋叮嘱我，别透露他的这个秘密住处，他知道我有不少记者朋友。

这是一幢非常宽大舒适而华丽的住宅。不知为什么，我脱了鞋，跟他走进房间，踩在干净冰冷的木地板上，心里便一阵酸楚：张艺谋终于有了自己的“窝”。

一周后，我抱着两大箱图片和全部底片回到工作室，张艺谋哼着小调和我做图片分类，他看着这几千幅图片说：睢，刚开机那阵我还挺年轻，戏拍完了，我怎么老成这样了？说完又笑了，脸上出现一堆褶子。

陈凯歌 导演

巩俐 演员

姜文 导演/演员

王安忆 作家

余华 作家

窦唯 摇滚歌手、乐手

作者简介

肖全，1959年生于四川成都，被称为“中国最好的人像摄影师”。1980年代中期开始“我们这一代”拍摄，1991年出版《天堂之鸟》三毛摄影专集，1992年在瑞士举办个展，1993年在法国参加摄影联展，1997年出版《我们这一代》。

（部分图文来源于网络，版权归作者所有。）

©此文为半间书房作者创作及整理，版权归半间书房所有，如要转载请联系我们

世界永远有你未知的另一半，关注半间书房，一起去探索、分享。