那年，我12岁，在村小学读五年级。
寒冬临近的时候，班里转来了一个女孩，是数学老师的侄女，叫楚楚。她瓜子脸，剪着短发，皮肤是健康的小麦色，比我高出半个头。
她中途转学，只能搬一张桌子一张椅子坐在教室的后面，我坐在最前面与老师‘相濡以沫’，上课时总有意无意地扭头看她，久而久之，一种朦胧的情愫悄然而生。
当时我的成绩极好，每次都考第一，是学校的状元，也是许多家长口中的‘隔壁邻居家的孩子’。如此名号让我获得了与楚楚亲近的机会。她经常来问我数学题，带着单纯的目的，而我心中有鬼，每次都会脸红。
这样的状态持续了两三个星期后，寒冬来了。她穿起了厚厚的白色羽绒服，像极了童话里的白雪公主，尽管她的皮肤并不白。与此同时，一种不知名的情愫也在我的心中生根发芽，越来越深，越来越浓郁，我不知道该如何处理它，直到有一天，我们班一个叫阿牛的打架大王骚扰了她，我知道后给她写了一封信，告知她阿牛是个什么人，以后能避就避，如果他胆敢再骚扰你你一定要告诉我，我为你主持公道。
我的信写得大义凛然，俨然救世主。交给她后我紧张极了，一整天都陷入忧虑当中，上课时也再不敢扭头看她。晚自习下课后，我鼓起勇气独自一人留在教室里假装学习。
她就住在学校里，看到教室里的灯还亮着，她是否会上来看看？是否知道我还在学习？我猜测着，同时对美好的结果寄予希望。然而二十分钟过去了，外面依然没有动静，教室里很冷，我被冻得不断打喷嚏，不得不起身走动，但并没有打道回府的意思。大概又过了五分钟，我听到了楼梯里有脚步声，我一阵窃喜，赶紧回到座位上假装埋头苦学。我熟悉这种声音，是她，准没错。
我听到了教室后门的敲门声，我扭过头，看到她裹着羽绒服站在门口，我紧张而兴奋地迎上去，对她笑了笑，她也对我笑了笑，伸手给我一封信，二话不说就跑了。
那是一封折叠尤其复杂的信，我接过后全身的气血顿时上涌，冲到座位抓起书包连灯都不关就冲入黑夜，几乎是极速般地冲回家去。我要看那封信，很渴望，很迫切。但当我回到家后，我发现自己竟找不到一个可以看信的地方。我激动地坐在床上，想拆开，但忍住，跳下床，又走到外面，但终于还是无法打开……
我在外面徘徊了好久，最后终于决定关了灯钻进被窝里打着手电筒看。我把信连看了几遍，每个字都仔细地揣摩它的含义。信的最重要内容是要我送一张相片给她。天哪，相片在当时可是私定终生的信物呀！我捂住嘴不让自己叫出声来，但很快我就又陷入了烦恼——我没有相片可送。那时我真想冲到镇上去照相，但外面实在太黑，加上又没有交通工具，于是打消了念头在被窝里等到天亮，天一亮我就踩着单车直奔镇上的照相馆，叫人家以最快的速度给我洗出两张相片，回来后我把其中的一张送给了她。
往后的事情变得顺理成章，我们心照不宣，一起学习，一起去看海，一起去看马戏团表演，偶尔会趁着夜色牵起对方的手，如触电般的深刻体验，直到现在我都还记得。在我的帮助下，她的成绩突飞猛进，每次测验都名列前茅，不过好景不长，也许是有人告了密，五年级的下学期我被父母被迫着转学了，尽管我心里极度抵触，但在父亲的淫威下也只有妥协。
寒假还没结束，我就被父亲强行送到了姑姑家，我没有见到楚楚，当时没有任何方式可以联系到她，往后的一个学期里我都没有见过她。我深深感觉到我的世界已失去了颜色，我会想起她的笑容、她的麦色皮肤以及我们在沙滩上的奔跑，于是我一哭二闹三上吊地令父母妥协，在六年级开学之际逃回了家里的小学。
等我再回到那个班级，一切已无法再回到原来的那个样子了。我听到了一些闲言碎语，这些话是我的死党东和燕说的。东是男孩，燕是女孩，他们在我与楚楚的交往过程中给过我帮助，是我的智囊团。他们说，楚楚跟打架大王阿牛打得火热，在我离开的那一个学期里他们的行为极其暧昧。我听信了谣言，在一天夜里把她堵在了楼梯口指责她，她极度辩解，说没有那回事，我不信，跟她大吵了一架，她委屈地哭了，哭得好伤心，我撇下她扬长而去。
之后我有想过弥补我们的关系，尽管我并不十分清楚我们到底是何种关系，但我的智囊团拦住了我。燕是个女孩子，对女生的行为与细节观察入微，这一点我万万不及她。她自负对女生了解，有一天神秘地对我说，你看楚楚，大热天的还穿这么多衣服，听老人说，这种情况准是怀孕了，因为怕冷。我当时不懂，对女生之事不明了，她说什么就是什么，并没有想到考证之后再下定论。我愤怒极了，感觉自己被戴了绿帽（现在想来极度可笑），死党东又在边上煽动，说这种人就是婊子，喜欢她不值得，而且还叫我把照片要回来。
我并没有真的去要。一来是我送出去的东西不会再要回来，二来冷静之后我并不尽信燕的说法，因为我并没有亲眼所见亲耳所听，但很快我就得到了一个验证的机会。
——当时每个学校都要派学生到镇上参加奥林匹克大赛，我和楚楚都被选上了。比赛结束后在镇中心小学里，我看到了令我一生内疚的一幕。我看到楚楚的裤子血迹斑斑，在阳光的照射下刺得我发晕。她跑去了厕所，我站在原地，一动不动，我被震撼了。我终于可以亲眼所见，我终于证实了燕所言非虚。就我当时有限的知识和经验来看，我认定了那就是怀孕的象征。天哪，我竟然把一个女孩的月经来潮当做了杀戮爱情的借口！
我毫不犹豫地结束了与楚楚的一切，不过并没有向她索回相片，但死党却暗地里要回来了，我没有说话，当着他们的面把相片撕得粉碎。
小学毕业后我考上了县上的重点中学，很快我就了解了事情的原委。我简直是追悔莫及。我伤了楚楚，我误解了她。我的记忆变得清晰，记得了她的辩解，她痛苦的神情以及深深的无奈。我知道，这终将成为我人生中的一大遗憾，刻骨的愧疚势必在我的心中如影随形。于是我疯狂地找她，通过各种各样的渠道，但终于，我无法找到她。直到高三那年，我才通过一个朋友找到她的联系方式，过年回家我去找她，见到她的那一刹我有种想哭的冲动。六年了，好长啊，好长啊。她一点都没变，个头已不大长，站在我旁边犹如小孩一般。看着她的脸，我的心有些刺痛，可以想象她这些年过得并不好。
我骑着摩托载她去镇上玩，吃水果沙拉，我们都没有提起当年的往事，只是她有些自卑地说，你是高材生，以后大把前途，我就不行了，也就这样了。我一听心里酸酸的，只能用笑来掩饰。我知道，时间已带走了过往，只留下了唏嘘与遗憾。
大二那年我又见了她一次，那次也是新年，她来我家。彼时她已参加工作，显得很干练，出手也大方。吃饭时边上一个小学同学拿我们当年的事开涮，我静看她的反应，她楞了一下，然后笑道，这么久远，不记得了。我也笑笑，不知为何竟有种如释重负的感觉。
五年级到大二，刚好十年。不管我如何努力，我们都无法再回到那个沙滩上奔跑了。往后，我就再也没有见过她。我由衷地希望，她能过得好！！
