今天,我们继续来分享作家周晓枫老师在《启发俱乐部》里关于作家这个职业的看法。
以下的观点,也是让我耳目一新的观点,对于作家这个职业,我终于算懂得了一点点。
周老师说:我希望我的衣柜里只有两类衣服:睡衣和晚礼服。
从这个说法就可以看出,作为一个作家,基本的生活状态就是以居家为主。毕竟写作嘛,基本就是在家里写。
1
在家穿着睡衣写作,需要出门的时候,穿上晚礼服应酬。别人上班通勤的时候,我喝着咖啡;别人冒雨在路上奔跑的时候,我呆在空调房里。
看起来是不是很惬意?但真实的作家生活是怎样的呢?
我们注意看,周老师也是说“我希望”,可见,周老师已经是作家了,但也未必能够随心所欲的按照自己的意愿生活。毕竟,人是社会性动物。
而居家,也就会出现一个比较现实的问题,这个问题也是我们初学写作的人,都会遇见的一个问题,那就是:呆在家里,能写出好的作品吗?
很显然,这个问题的答案是:不能。
“闭门造车”“照猫画虎”怎么能出好的作品呢?
“照猫画虎”你可以画出老虎的慵懒,却永远也画不出老虎的威风凛凛。
所以说,周老师认为:作为一个作家,应该在动笔之前多动腿。也就是走出去。
而我们作为一个刚刚入门的写作者,就更应该用自己的双腿去丈量这个世界,而不是窝在沙发上凭空去想象。
周老师说:在我看来,作家是个挺矛盾的存在。关起门来写,写的却是门外的世界。一个人动笔,心里却要装着众生。坐在那里像植物一样安静,脑子里却像野生动物一般奔跑。
作家每天要和自己博弈,和自己拔河,相当于拽着自己的头发跳高。因为他想要进步,就得赢过昨天的自己而输给明天的自己。有句话说得好:你必须全力奔跑,才能待在原地。
在这里,作家讲了一个小故事:
【那是去年的母亲节那天,小区的垃圾桶旁边出现了一只很小的老鼠,它在那里肆无忌惮地啃着一块面包皮。它是那么的专注,完全不顾身边走过的脚步。甚至有人用手机对它怼脸拍摄,它也毫不在意。有人把面包片拿开,它也跟着。完全沉浸在自己的咀嚼过程里。它为什么这么执着而无畏呢?它是有多么的饥饿啊?还是它已经被这个香味迷倒?是它不知道这个世界的险恶吗?还是它天真地以为自己这样一个萌物,可以瓦解人类对它的敌意呢?它是那么的小,它的身边没有它的同类。是不是在这天它失去了它的妈妈,以至于它伤心到,有了赴死的勇气?它是那么的小,它的爪子还是粉红色的,虽然它一出生就被冠以了“老”这个字。它不知道它对这个世界的友好和乐观的信赖足以致命吗?】
这是让我动容的一段小故事,作为普通人,看见老鼠,本能的第一反应自然是要消灭它。而作者的这段感想,这个触动,甚至联想到母亲节这样一个温馨的节日,让我不得不佩服,作为一个作家,你的眼里有什么,你的笔下就能写出什么。
2
想要写出好的文章来,但灵感是会枯竭的,怎么办?
周老师说:灵感枯竭不可怕,谁都会有这样的时刻。我从未真正摆脱新手的处境和心态。
想要使自己不枯竭,就是不断地出发,去观察,去倾听,去等待。
不是说只有远方才有诗意,近处就是苟且。只要你用心观察,在自以为熟悉的近处,充满着陌生和新鲜的内容。
上面提到的那个小老鼠的故事,就是作者抵近观察的结果。
我们必须在观察的过程中,不断记录,像个吝啬鬼收集硬币一样,记录着自己的灵感。许多才华横溢的作家,都像守财奴一样看护着自己的每一个灵感。相比之下,我们没有偷懒的资格,更没有挥霍的道理。
在生活中,我们应该随手准备一个小本子,即便是你用手机记录也行。把每一个稍纵即逝的灵感和想法,清晰地记录下来。
这样的工具,等你积累到一定的程度之后,你就会发现,原来那些觉得自己没什么可写的借口,早已经变得那么苍白而无力。
甚至当你感觉自己写的东西是那么的没有波澜,没有起伏的时候,也会因为你的积累而不攻自破。
我们要的波澜在一个小的格局里是起不来的,但当你把一个洗脸盆里的水变成一个池塘,变成一个江湖,变成一个海洋时,波涛自来,潮汐自来,风暴也会到来。
所以,珍惜你的每一次灵光闪动,抓住你的每一个心悸时刻,保存好它,收藏好它。
3
写作的过程中遭遇瓶颈期怎么办?
不要焦虑,不要迷茫,谁都会遭遇瓶颈期的。
在你选择了写作这件事之后,瓶颈期已经成了你路上的常态。
阅读这篇文章的你,也一定和我一样,有着自己的作家梦。
一直以来我们都想成为一名作家。可是,光会想是没有用的。“想”不能成为你“不写”的借口。
苏珊.桑塔格说:“学习写作的唯一之路就是写,说你正在思考,这个借口不够好。”很多问题只有在写的过程中才能被发现、被重视、被解决。
而对抗瓶颈期的唯一办法也是写。
当你感觉写不出来的时候,也要逼着自己写。写不出血肉的时候,写骨架;写不出整体的时候,写局部写片段。总之,没有其他更好的办法,只有不断的写,你才能突破瓶颈期。
有人遇到瓶颈期了,就想着我先憋着,想个大招,来个石破天惊。可如果这个过程一直持续的话,你就会养成不写的习惯,就容易陷入一种懈怠的状态。久而久之,你就从瓶颈滑落到瓶底,就再也起不来了。
在海洋里有一种金枪鱼,它的鳃肌退化了,它只有不停的游动,利用水流的撞击才能获取足够的氧气。如果它说累了,歇歇吧,那它很有可能就会因为缺氧窒息而死。而我们写作者也一样,我们只有像个永动机那样,不停地写,才能让自己不停滞下来,才能不被这个世界淘汰。
其实,我们细想一下,凡是有难度的事情,根本原因还是你不会。
而写作这件事,没写出来的都叫“不会”,而写得很熟的那种“会”可能又是套路。套路是应该被抛弃的,那些也会让你没有安全感。因为离了套路你啥也不会,什么新的手法,新的题材,新的运用,你都需要重新学习。
所以说,写作就是这样,瓶颈期谁都会有。没什么题材可写,没什么手法可用,是你必须经历的过程。
好了,今天就分享到这里吧。
如果你对周晓枫老师的这个分享感兴趣,可以去《得到》的《启发俱乐部》里看看原文。
那里还有很多非常有趣的分享,我下次再来和大家说说吧。
总之,如果你也认定写作就是你的最爱,这辈子可能就以写作为生了,那么,希望能在写作的路上与你相遇。
感谢关注我的朋友们,让我们共同点亮一盏灯,照亮自己和他人,让这个世界变得更加明亮和温暖。