每一棵麦子,都有乡下孩子的身影

最爱垄头麦,迎风笑落红

文|水清心宁

当最后一粒粮食收进谷仓,早起晨雾里传来使唤牲口的吆喝声里,透着湿凉的寒意,那是父辈们在种小麦了。没有哪一种庄稼会像小麦这样,在颗粒归仓寒冬来临时下地。

晨雾里走来提着饭筐的模糊身影,那是去上学时顺道给父母送饭的乡下孩子。是的,乡下的孩子,分不清读书和农活哪一样是主业哪一样是副业。这要看时节,农忙时,读书是要撂一边的,就算平时,田地里的农活也随时需要他们帮上一把。和城市里的孩子上下学都得父母接送相比,乡下的孩子,像这初冬下地的麦子,没有想过为什么会是这样。

乡下孩子的眼里,原本就是这样,从来就是这样。

孩子正一正背上的书包,弯身把手里的饭菜放在地头,扬声向晨雾里的父母喊一声“吃饭了——”,父母若有似无地应一声,吁停了牲口,就地或站或蹲,也不管手上还粘着泥土,端起碗就吸溜吸溜地吃起来,当然不忘催促身边的孩子:“快去,别迟了……”

孩子拿眼看了一下父母,再看一眼立在田里的牲口屁股后面拖着的石磙,嘴里虚应着,默默转身走了。

孩子自然记得父母要自己好好念书,别做一辈子泥腿子受苦,一边走,一边又想起那石磙。他曾纳闷,问过父亲为什么非要把犁耙松软的土地再一次压结实——不怕麦子出不出来吗?

种麦子时土地就得压实在,地实在了才能让麦子憋着劲儿往上发芽,钻出来的麦子才旺兴。孩子听了父亲的话,他小小的心里有过一阵痛,为这原本在寒霜里下地的麦子。

土地不实在,根就扎不实,开春的风雨里哪能站得稳?母亲接过父亲的话说。孩子想起母亲交待自己要好好念书,将来到外面大城市里才能站得住脚时,语气也是这样子的。

麦子种下了,田野里一片寂静,寒露成霜,挂在枯草叶上。田地里还是有绿色的,那是麦子韭叶般的苗,没有韭叶的肥嫩,却也是一片挂着霜花的绿。

走在田埂上去学校的乡下孩子看看田地里嫩嫩的麦苗,却是绝不担心马上到来的大雪。他倒是有一次在老师讲到小草的坚强,早早在春天钻出地面迎接春天时站起来说,麦子比小草还坚强,麦苗一个冬天都在大雪下生长。

乡下的孩子,就是这样实诚,又是这样努力。春节过去,开学了,乡下的孩子拿回了学校老师发给他的奖状,他要拿回家给父母看。

那是一个暖和的日子,地里没有了雪,麦子居然在一个冬天里在冰雪覆盖下铺满了田地。乡下的孩子却看到父母在田地里又用牲口拉着石磙压麦苗!

乡下的孩子这次忍不住急急地跑到地头,忍不住大声说,这不把麦子压死了吗?他不敢去拉住父亲手里的缰绳,不敢像城里的孩子那样撒泼,他懂得父母做的向来都是有道理的,可他还是止不住地大声质问。

父母不会拿出科普读物给乡下孩子讲解身边的科学道理,一切都是乡下孩子自己去摸索,自己去寻找答案。乡下的父母对待孩子,就像对待庄稼,对待小麦,从来缺少解释。乡下的孩子呢,也像小麦一样,早早学会了接受。

麦子还是站了起来,照样把粉末样的花挂满麦穗。乡下的孩子,即便父母看到那张大红的奖状,也没有得到一句表扬,却也是照样努力认真。只是他不赞同父母说的小麦开的花不叫花,父母说那是挂粉。

枣花也小,可也有香,麦子的花是比枣花还小,小到看不清花的样子,只是粉末灰屑般挂在麦穗上,连一丝香气也没有。可是麦子的花有用啊。乡下的孩子,判断事物好坏的标准好象只有一样,那就是看有没有用。有用的,才配得上好。生活早就让乡下长大的孩子有这么一层认识,越是没用的东西,模样越是好看。南瓜的荒花就比结瓜的花开得大,看桃的花不但颜色红艳艳的,开的时间还长,可惜就是花一落,结的桃子涩的不能吃。

麦子不是开花的,麦子是要灌浆的。麦子不去在意桃李杏的花开得有多好看,也不理睬身边飞舞的蜂蝶和蜻蜓,麦子知道,“小满不满,夏收不管”。

一阵热浪吹过,麦田埂上走过的乡下孩子换上了短衣衫,太阳哄的一下泼下了火,整个田野里,麦浪翻滚,像金色的海洋,像燃烧的火焰。乡下的孩子,跟在父母的身后,在太阳的炙烤下,挥汗如雨,却也并不觉得有多苦多累。

乡下的孩子,伴随着麦子的一生,也长成了麦子的模样。根深深扎进泥土,穗子直直伸向天空,经历了寒冬霜雪的洗礼,早已不惧热风冷雨的考验,至于那一次次的碾压,他们坚挺的身杆足以说明了一切,眼前的酷暑又算得了什么?

你听,那乡下孩子挥舞镰刀收割麦子的清脆响声,是他们和麦子一道,唱响田野的一曲高亢欢歌。

图,网
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,324评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,303评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,192评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,555评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,569评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,566评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,927评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,583评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,827评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,590评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,669评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,365评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,941评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,928评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,880评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,399评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 在《金字塔原理》这本书里,提供了一种思维和表达方式。它的目的在于提升我们在思考、表达和解决问题时的逻辑性和条理性。...
    Glimin阅读 569评论 0 3
  • 人生总是很玄幻的 我们想一起做的事情那么多 想一起经历的生活那么多 但我们都只是一起想想 从未有机会做一做 有些事...
    下世剪影阅读 162评论 0 0