自从27天前，我16岁的儿子进入自我封闭，拒绝一切交流之后，我的世界就全部坍塌了。
儿子小的时候，我和孩子爸爸工作比较忙，基本都是爷爷奶奶照顾。我和爸爸就主要是满足他物质上的需要，周末出去吃吃玩玩。其实我儿子是个特别敏感的孩子，现在回头看，其实他对感情方面的需求要比其他的孩子更多，但是我们都忽略了。只是单纯地以为按照我们的成长经历，想当然地认为象我们这样一个普通家庭，孩子就会和其他孩子一样无风无浪地长大。
现在回想，在孩子上中学前，我们家庭关系是有很大问题的。
一是我和公婆一起住了12年。我婆婆是个特别强势和控制欲特别强的人。我和她在一起一直矛盾不断。
二是孩子爸爸在孩子6岁的时候出轨，闹离婚。虽然最后回归了家庭，我一直抱着受害者的情结，一直没能真正的原谅他，以致后面的夫妻关系一直存在我们没有面对没有解决的问题。甚至在孩子面前也不掩饰对他的谴责。
上面两个问题其实一直没有能够带给孩子足够的安全感。
而我来自一个单亲家庭，从小母亲对哥哥的管教就是打骂，我很听话，潜意识里觉得孩子就是应该听话，做好孩子。
到我儿子上了中学，他的班主任和他相处不好，孩子在学校被老师当众嘲笑。但孩子基本不和我们说细节，也不提自己内心的感受。表面上开开心心，乐观开朗。我们也忽视了他内心已经承受了很大压力。
他的成绩不稳，学习习惯不好。我却没有和他沟通交流，只是单纯地采取说教辱骂的方式。其实对这个敏感的孩子来说，伤害很大很大。他已经开始有自残的行为和自杀的念头，而我们却糊里糊涂地什么也不知道。孩子其实内心压力特别大，也许是因为缺乏安全感，他基本不和朋友说心里话，所有的事情压力都积压在自己心里。
初二结束，我们单纯地认为孩子只是不适应中国的教育体制，转到美国就好了，就帮他办理了留学美国的手续，去美国读高中。愚蠢的我们想当然地认为到了美国那个环境，学习压力小了，问题就应该解决了。而没有想到孩子这么小，背井离乡，离开所有的家人朋友，到异国他乡要背负巨大的情感上的压力。而单纯地认为他在这个环境里，老师也挺好，课业负担小，他理所当然应该更努力了。于是又开始狂轰滥炸地逼他用功，努力上好大学。
反反复复就这样继续折磨他，除了满足他物质上的需要，没有去关心他的内心所承受的压力和痛苦。
留学第二年，我们把他转入了一个好一些的中学，但其实压力也更大。一开始孩子也特别努力，成绩从一开始不适应的F上升到A，并自己努力把几何代数都提前考过了。我们没有给孩子足够的肯定和鼓励，却不断地继续向孩子提出越来越多的要求。孩子转入新的寄宿家庭，新的寄宿家庭条件比较好，我们期望他可以后面几年都留在这一家，就再次给他施压，让他好好守规矩。其实这家人并不适合他，他们特别喜欢社交，每个周末都出去露营或者聚会。其实对于孩子来说不停地要和陌生人相处，压力很大。而这个时候他还要不停地接受我们更多的要求。要求他努力和老外搞好关系，要求他努力学习，要求他努力融入美国文化。
到去年年底，他可能是突然觉得压力无法承担，开始转向网络，花了大量时间在网络上寻找安慰：聊天、游戏。每天睡的很晚，导致白天精神不济。寄宿家庭对他开始有意见，老师也对他有意见，而我们还是没有先选择去和孩子沟通，去倾听孩子的烦恼，只是简单地认为孩子不够努力。
春节和爸爸去美国看他，在见面的欢喜褪去之后，我也发现孩子晚上睡得很晚。我和爸爸一是担心他身体，一是担心他的前途。于是开始找他谈话，但一开始我们还是沿用了错误的老办法，先给孩子定了性：就是不努力，不珍惜自己。我甚至还威胁孩子，如果这个寄宿家庭下一年不要他了，他就滚回中国去。孩子一下子跳起来了，非常崩溃地告诉我们，他很不快乐，很早就想自杀了，很早就自残了.......说我们不爱他。我们当时比较震惊，但因为和孩子一起呆得时间短，后面孩子也没有表现出太多异常，我们竟然愚蠢地认为这些都是孩子青春期在折腾，尤其听到老美说青春期的孩子自残行为在美国也经常发生，就认为这个不是问题。我们错失了第一个纠正自己错误的机会。现在想想自己怎么会蠢到这个程度。
后面几个月，我稍微注意了一点，但仍避免不了唠叨，嘱咐。到学期结束，寄宿家庭果然通知他下一学年不再接受他了。其实现在回头想想，不要说一个孩子，即使我们大人也未必能做到完全融入一个陌生的家庭，更何况还有文化上的差异。但孩子压力很大，寄宿家庭通知他了一周，他都没敢和我说，一直到要上飞机了，才告诉我。我可能只有在这一刻，做对了一次，我告诉儿子，没事的，就算是我也未必能做到他的程度，我只是想要他开心，不会要他回中国的。
也许是因为这段话，孩子回国后的一个月和我相处还是不错的，但明显不太爱出门，打游戏还是比较多。我还带孩子出门玩了一圈。因学校要求，这个暑假我们给孩子报了一个12天的英文班，准备为美国大学做准备。事先也征求过孩子的同意，但孩子当时也表示过：我有别的选择吗？我们继续报着错误的“我们都是为了你好“的态度，让他去上课。
一进入上课状态，他可能感受到了压力，人就开始阴郁下来，和我们也不太说话，但第一二天还算比较认真。进入到第三天的课程，因为是讲的科学文献，单词量要求比较大，他一下子有点跟不上，压力明显了，他就又开始用游戏网络分散压力。我再次错误地采取以前的方法，觉得自己要好好和他谈一次，要他端正学习态度，讲着讲着就又回自己以前的老套路上：展望未来，辱骂，恐吓，打击。什么将来没出息，什么烂泥扶不上墙，只顾着自己说的痛快，根本没考虑到孩子的感受。
孩子后面两天情绪更糟糕，开始晚上借口看球赛，不睡觉。因为压力，开始出现呕吐，吃不下饭。我意识到自己又在伤害孩子，急急忙忙去道歉，孩子已经不接受。慢慢转入自闭状态。周一回学校上课，老师发现他表现不佳，又来告状，结果微信错发给他，再度刺激到孩子，他回复：他就是个废物，你们放弃他吧。老师把这条消息转给我，我才进一步认识到问题严重了。但这个时候，我还没有学会如何去和孩子正确的沟通，还是带着主观想法努力去和孩子谈，甚至打苦情牌，求孩子同情。把孩子进一步逼进了绝望的角落。
孩子开始日夜颠倒，不吃饭，不睡觉，不洗澡，不刷牙，完全不和我们沟通，偶尔靠近他就象一只掉在陷阱里的小动物，眼里发出仇恨的目光。这个时候无论我们说什么，孩子都不再接收，甚至把自己的房门锁起来。
我和孩子爸爸心急如焚，找爷爷奶奶，找他的好朋友来帮忙，他都一律不见。这样持续了一周，到了原来就和孩子说好，去朋友公司兼职上班的时间。孩子竟然还同意去，我们觉得看到了希望。第一天去上班，他的情绪还可以。第二天，朋友出于关心，和孩子谈了谈自己的创业经过，讲了人生坎坷。对于孩子来说，可能是又一重压力。于是孩子当天班也没上完，就回家了，要求和我还有爸爸谈一下。
那天是7月10日，我接到孩子的信息就感觉不好，马上往家赶。到家时孩子已经喝了三四罐啤酒，这是个从来不喝酒的孩子。孩子在酒精的作用下，把十几年压在心里的痛苦全部倒出来，诉说他的压力，他的痛苦，他的无人理解，我们对他的伤害。我们的无知无觉酿成大错。他大声和我们说：你们让我恶心，你们毁了我一辈子。我这一刻才深刻认识到自己是多么失职的母亲。我向儿子道歉，请孩子原谅，孩子说我已经用尽了所有的机会，他也不会再给我机会了，他也不会再认我做父母了。他在情绪激动时，把我和爸爸赶出门。我蹲在门口发抖，听着孩子在房子里绝望地喊叫，砸东西，爸爸急急忙忙冲下楼，怕孩子想不开跳下去。
从这一天开始，7月10日，孩子彻底放弃自己，打游戏，不出门，基本没有任何沟通，不肯去看心理医生，不肯见任何朋友，不按时作息，不洗澡，不刷牙。偶尔因生活的沟通也充满不耐烦。
我每天都在煎熬，情绪随着孩子上上下下，徘徊在崩溃的边缘。痛苦到不能呼吸，但我知道我的儿子，比我还要痛苦，因为他找不到发泄的途径，找不到人诉说，而且在我焦虑的情绪下也面临崩溃。
只有在这个时候，我才知道，和成绩比，儿子的健康快乐才是最重要的。其实我是爱他的，在我心里，他重过一切，甚至重过我自己。如果有可能，我宁愿用我的一切换回他的快乐，他的健康，他的阳光。我一直想把我认为最好的给他，却一直没有问过这是不是他想要的。在他尽努力的时候，也没有给予他肯定，而总是觉得他可以做得更好。在他受伤害的时候，没有去保护他，没有去完全的接纳他，反而和其他人一起指责他。我以为我是最爱他的人，而实际上我却是伤害他最厉害的人。
只有在最痛的时候，才知道自己错得有多厉害，才知道自己伤孩子多深。我只是想和孩子说：其实你成为什么样子，妈妈都爱你，妈妈都会也必须无条件的接纳你。因为这世间万物没有比你更重要了。
