01
时光荏苒，光阴似箭。弹指一挥间，高中毕业就三十年了。
前几天刘同学在群里晒出了准备三十年聚会的菜谱，一下勾起了对家乡美味的记忆。特别是同学们强烈要求的“青菜芋仔糊”，也正中下怀，与鄙人不谋而合！
怪不得那么多微信圈，总觉着高中群是那么的让人觉得亲近，因为不仅仅有同窗苦读的情谊，还有同样回味的家乡美食啊。
梁实秋在《雅舍谈吃》里说过：“偶因怀乡，谈美味以寄兴；聊为快意，过屠门而大嚼。”
我的乡愁呢，是个虚无缥缈的东西，只有胃之乡愁是真切的。味觉和嗅觉，成为最温暖可靠的记忆。
这种眷恋，是大学时期我对家乡青菜芋仔糊的眷恋，亦是现在我对大学食堂热干面炖粉条的眷恋。
香芋排骨、梅菜扣肉，于都芋包、禾丰珍珠粉……，无不让人垂涎欲滴。还有于都真胡鸭，肉质鲜美、津甜，虽然肥润，却不油腻，而且吃起来口感特别爽脆，喷香喷香的；棕椇炒腊肉，据说为于都菜所独有，棕椇去壳切片，下锅煮到八成熟出锅冲凉；锅放底油把腊肉煸香出油，下入大蒜、青椒、棕椇翻炒几下，苦里带甜，有清肝明目之功效。
回味人之一生，大多皆因食物，联系着某段闪闪发光的记忆。
想起某夜赶论文，凌晨三点饿到不行。抽屉翻遍，摸出一堆家里带来的红薯干、南瓜干，索性拿着当点心吃。嚼着、嚼着，思乡之情，丝丝缕缕地竟缠绕了一屋。
后来怎么睡的，怕是忘了。只记得吃着写着，就开始傻笑发呆。醒来时，房门未启，被子上一片狼藉。
再如每每吃火锅，让我想起寝室卧谈会的通宵；拿起啤酒杯，让我想起失意时的狼狈；猪肉炖粉条，让我想起考试前饱餐一顿的畅快……
那些近乎褪色的瞬间被冷不丁勾起，影影绰绰的日子又染上余味。就这样，我虽身在别处，却把异乡当故乡。
02
年少时，大概是不懂珍惜的。若非青春短暂，谁又知来日方长。
以前每次回老家，母亲都闲不住。大早上就开始忙活，宰鸭、杀鱼，清洗、削皮，剥芋子、做果子，忙完还有下一样。
快到中午，她在厨房话家常起油锅，我在窗边看报纸乘风凉。“妈，你快好了没？菜还要烧多久？”
听着里面锅碗瓢盆的脆响，嘴馋了起来，肚子也咕咕叫。等菜上桌，摆成一圈儿。炸芋包、烧鱼丸，粉蒸肉、炒鸭肉。
当然还有必不可少的青菜芋仔糊，据说小时候没这道菜，我还曾拒绝吃年夜饭。这道菜在很多外乡人眼里觉得太下里巴人，不客气的，曾跟我比做像猪食。
但我最喜欢舀一勺放碗里，与米饭搅和在一起，一碗里飘荡，滋溜儿一起吞下肚的感觉。这是贫穷的日子里留给我的美好记忆，或许也是不可磨灭的贫穷烙印！
那会儿嘴甜，总跟妈妈说，你做的饭那么好吃，我要吃到老。她听完笑，傻儿子，等你老了，我或许不在啦。
当时不知，人的精力就像大饼。越铺开，越分散。上学了，分给考试，分给排名，分给优胜劣汰；上班了，分给工作，分给晋升，分给应酬交际。
一晃眼，我还没来得及好好品尝妈妈的菜肴，每每回家去也寥寥，回也匆忙。总以为来日方长。可忽然之间母亲就离我而去了。“子欲养而亲不待”的遗憾，再也难以弥补……
03
曾听闻一个公式：人活70年，大概在世20000天，每天三顿饭，一生就只有60000顿可吃。
“除去忘吃的早饭，减肥漏掉的晚饭，不知味的前十年后十年，能吃的也就不足40000顿。”算着算着，有些哑然。复杂的人生就像迷宫，停不下来走不出。
我记得高考结束后妈妈递给我的那根快融化的冰棒；记得小时候姑妈偷偷递给我的那枚咸鸭蛋。我还记得邻居叔叔袋里留给我的那颗糖，记得妈妈一锅乱炖的杂粮粥，记得室友手忙脚乱的醒酒汤……
却抵不住，陪伴身边一日三餐的人，在按秒计时。想想以后，因为嘴里的滋味，忆起心里的往昔。另一端牵系的，也许是失散的知己，也许是早逝的故人，也许再无机会共食一道菜，共进一杯酒。
不停地追忆，不停地烘焙，循着时间的漫流，是飘忽的乡愁。
再忙碌的人，不过一个胃，不过三餐和四季。早餐，午餐，晚餐。吃完眼前一顿，以往都成回忆。能把握的，只有下一顿，下下顿。
如果你想家了，别忘了：去赴故乡约，去见故乡人，去吃故乡饭！
