1994年，《阿甘正传》里母亲对阿甘说：“Life is like a box of chocolates, you never konw what you're going to get”。生命就像巧克力盒子，结果常出人意外。
1994年，凌出生在一个种满小榕树的县城，姑且称为榕县。
（一）
我是在高中认识凌，高中名字叫榕县第一中学，在私底下凌称之为“顶个球”，因为大门口的雕塑上面是个圆形球体。
凌写的一手好文章，他给自己的标签：文艺而又敏感的理科男。还和同学一起创建校园杂志《暄》取其温暖、明媚之意。
有女孩喜欢上他的文字，和他校服里面的牛仔衣。
他第一次拉女孩手，原来没有小说里面那种触电的感觉，他亲吻她的唇，像牛奶巧克力，丝丝滑滑化在嘴里，他的手隔着外套放在她胸部上，这时是酒心巧克力咬一口有酒汁漫出来，人未醉心已醉。
凌最让我不爽的是他的成绩。同样是上课铃一响就睡，下课铃一响就浪，期末考试他能考年级前十，我排三位数，好在他也有短板，英语差。
我常愤世嫉俗大骂他开挂，问他是不是在家背着众生挑灯夜战努力读书，他也不恼还跟我讲小时候的事。
（二）
他是被父母放在外爷身边长大。外爷家门口有条平淌的小河，夏天的夜晚，他们坐在河边的大石头上乘凉，外爷手里的蒲扇一摇一摇，能赶走蚊子，也催人好眠。一觉醒来，耳边是潺潺的水流声，月光出现在窗影里，照着蚊帐和摇头晃脑的电风扇。
思绪跟着他的声音跳动到夜空，看看天上流动的云仿佛也听到水声。
凌的外爷是个大学生，年轻时候在兵工厂做工程师，一个很有本事的人。可惜，凌的本事不是跟着外爷学来，他声称自己在河边玩摔了一跤，脑门正好撞在鹅卵石上，从此智商飞跃，一发不可收拾。
童年的美好就是那甜甜腻腻的巧克力里咬到的榛子，嘎嘣脆。
（三）
而现实却是一记耳光，狠狠打在凌脸上。
2012年，我们高考了，我分班后选择文科，高考成绩还行走了一个普通二本。而凌，可能太不在意学习，只考上二专，具体成绩他没说，我也没问。
那年的圣诞节，我接到他电话，他和那女孩分手了。他说以前任性挥霍自己的青春，现在走到这步看不到眼前的路，读这个书出来一无是处也不过是继续挥霍自己。
2013年，我在社团准备迎新活动，凌做出了人生第一个决定：考研。
我们都不愿意再回去，像那群一辈子都在小县城的人一样，围着街心花园瞎转，找不到方向。要留在省城，只能靠自己。这个世界是现实的，一个应届生，拿不出过人的本事，也就只能靠学历证书敲开未来大门。
凌的计划是先专升本再考研，专升本是花钱最少，含金量最高的本科学历。凌的父母对他的高考成绩很失望，凌上学以后除了基本的生活费，其余开销都是自己兼职赚的。他不愿意跟家里说自己打算，不想看到他们一脸“早知现在，何不当初”的欲言又止。
凌读专科时爱上骑行，他在川大、电子科大、西南交大、川农这些学校大门留影，像是在宣誓，更是不甘，他骑车去了北川、牛背山、海螺沟还有很多我记不到名字的地方，那一腔孤注一掷的热血全部洒在路上。
（四）
大四前的暑假，我忙着实习，为论文和找工作做准备，三伏天里时候收到凌的明信片，他去了川藏线国道318。
他写着：考研迈出第一步，我已收到本科通知书；翻跃雪山垭口时感觉自己快死了，可是现在站在布达拉宫门口，白云苍狗，内心满怀希望。
他升上本科，我毫不意外，在心底里他一如既往是那个鲜衣怒马，满腹才华的少年，高考失利对他来说只是黎明破晓前的黑暗。这个阶段的凌手里拿到的是黑巧克力，有点硬有点苦，只要有耐心含在嘴里融化了，就会品尝到它的软糯甜蜜。
专升本只读两年。寝室六个人，六个人都在不同时空，有着不同时差（李诞说的），只有凌生活在东八区，买了耳塞和眼罩，凌开始学霸生涯，别人开黑，他去图书馆，别人撸串，他吃食堂。
大五，凌在外面租了个小单间，五百五一个月，也没其他预算报培训班。
那个冬天很难熬，每天早上五点四十五起床洗漱，起床后在卧室背一小时书，食堂吃早饭再去图书馆，中午吃完饭裹着毛毯趴在桌上眯一小会，晚上八点回住所再背到十点半洗澡睡觉。食堂的菜永远也吃不饱，他想着家里的砂锅米线、翘脚牛肉和豆腐脑，馋了也就吃桶泡面。
2016年12月21，距离考研还有两天，小区突然停电，凌一坐就是两个小时，瞎坐了两个小时， 脑子想的都是要不别考了。即便用尽力气，从盒子里摸出来的巧克力也有可能不是想要的口味。
（四）
如今，我毕业一年半，拿着四千的工资，混混沌沌混天过日。
凌本科毕业有半年，他的室友还在因为拿不到学位证发愁，凌呢？考上了合照过的某个985大学的研究生，那个学校有超漂亮的银杏，前不久还拍了照片给我看。
我是他最好的朋友，也是他自己的见证人。他说自己算不上成功，只是有着破釜沉舟不留后路的勇气。
面试的时候，有个老师问他：“以你的成绩完全可以保研为什么没有？”
他想了想想，还是平静的回答：“我是专升本出身”，老师没再问其他问题。他后来给我讲起这件事时，以为自己完了，内心丧到不行，但是已经“尽吾志也而不能至者，可以无悔矣”。
