文/金七言
感情与美食,说来都是相通的。可这二者之于我,总是有着笨拙的开始。
初入社会的各种得意与失意,都浮于一场简单的家常菜,饭菜清淡,酒杯轻碰,把人生最清醒的贪求,和着灯光点点,都模糊在入喉的慰藉里,像是一种相互成全的仪式。
对于爱吃的人来说,我不喜欢感情里太过刚烈强硬的爱,因为硌牙。两人在一起比较好的状态,不过就是有话聊,笑得像个孩子,一起吃酥脆可口的甜品,也都温柔有样子。
姑娘吃点心,我就吃她的红嘴唇。
所以面对众多美食,我总克制不住内心的狂喜,因为有所期待。但同时又有些任性的挑剔,挑剔多了,一些习惯也跟着留下来。
譬如不喜欢吃一些奇奇怪怪的东西,或者是一些油腻腻的动物内脏。先入为主,就判了它们死刑:这不是我的菜。
前几天看电影《喜欢你》的首映,被狠狠甜到了。这是一个相当常见的小妞型电影,“霸道总裁爱上我”的套路在这部影片里得到完美诠释,但老实说,能把简单的故事拍到这种程度,俗而不腻,确实不容易。
电影名叫《喜欢你》,但英文名却叫‘This is not what I expected’——“这不是我预料的”,说的就是这对不搭调的男女主角。
金城武饰演的路晋是手握百亿资产的总裁,生活质量极高,连吃一碗泡面都有着近乎龟毛的时间管控。周冬雨饰演的纹身厨师顾胜男,邋遢迷糊,有着自己的小天地,活得随意。两人门不当户不对,各自有各自的生活方向,彼此都不是对方理想的伴侣。然而偏偏是这样八杆子打不到的两个人,却因为吃饭这件小事走到了一起。
可是,感情不就是微妙到不讲逻辑吗,谁也不知道会在哪个时刻遇上一个人,突然沦陷。要知道,喜欢一个人是分不了三六九等的,也没有那么多条条框框。你说你喜欢胸大腰细腿长的,你说你喜欢高富帅,一旦喜欢上了,你曾经的所有标准都会土崩瓦解,欣赏那个人的优点,也接受那个人的不完满。
所以有时候想想看,过早说出“这不是我的菜”,下了定论,多少还是有些武断。
影片里讲,吃饭是一件很私密的事情。我却觉得,吃饭同时也是一件有温度的事情。给你夹菜,记住你的喜欢和忌口,知道你愿意喝汤,特意给你点的。所有的小心思,不经意地就藏进了一顿饭里。
总有人把浪漫想象得太过华丽,南瓜马车水晶鞋,鲜花古堡甜如蜜,得摆出一掷千金、全世界你是焦点的大阵仗来。现实生活里,当然也没有那么多动辄生死离别、海枯石烂的时刻。
有些古早的情意,恰恰就在一日三餐的朴素情怀里,有人与你立黄昏,有人与你粥可温,哪怕生活时有拮据,哪怕时间时有不够,却还是愿意坐下来跟你一起吃东西,从中获取一些平凡低微的小确幸,谁又能说,这不算是浪漫呢?
《喜欢你》在男女主的关系对立上设计得非常有意思,你来我往欲说还休的神秘感以及那些恋爱中的小心思,全都体现在一顿顿饭里。
顾胜男对路晋说,“我只是一个普通人,达不到你的高度。”“普通人”顾胜男生活随性,简单,吃吃喝喝,哭哭笑笑;作为“高度”代名词的路晋有着很强的时间观念及掌控欲,但他一人饮食,夜夜失眠。
故事早早地抛出了两个人的差异化,却在最后让两人走向平等的对话模式。这也印证了情感与食物之间的双关:喜欢一个人,会想要跟对方的体温越来越接近,会跟对方的口味越来越相搭。
不得不承认,厨房有时候也是浪漫的烟火之地,总能点燃爱的火苗。一起吃过的饭,不说高级,却是最最舒适,因为有家的感觉,所以不能不爱。
故而,有着极度洁癖的路晋才会在顾胜男乱七八糟如狗窝的家里,睡得格外安心。
爱情的世界里,总是傻子最幸福,粗茶淡饭,简简单单。
所以,我特别喜欢影片里两人吃河豚中毒出现幻觉的那场戏,梦幻又有趣。事实上,河豚毒是自然界中所发现的毒性最大的神经毒素之一,中毒后恶心呕吐、肢端麻痹、呼吸困难,非常容易致死。
在逻辑上,这场戏是有问题的,但也恰恰是这场戏,为整部电影增色不少。
吃火锅的时候,因为河豚中毒出现幻觉,顾胜男和路晋以为整个世界都在下雨,两人打着伞走在街上,一个喊雨大,一个喊雨小,嬉嬉闹闹,就像戏弄了全世界,即使全世界的人把他们当做傻逼也无所谓。
孩子气,这是我能想到的最好的形容词。
他们躲在一把伞下去坐公交车,顾胜男拿着伞柄当成吹风机给路晋吹头发。清醒过来的路晋有些恍惚,是的,心动的时候很突然,喜欢一个人也总是始料未及。
两个人在一起,只要是身边的人是你,变得傻一点也没关系。
我喜欢这种笨拙的孩子气的开始,喜欢一个人的方式虽然傻一点,但最安心。
在某个午后,想踮脚张望树影下忽闪而过的时光,却又悄无声息地将探出的身子收了回来,像个成年人一样稳重地交往。见到喜欢的人也只是点点头,表情和煦温文尔雅,嗯,天气不错。但一开口就露馅,总是迫不及待地说,我好喜欢你,生怕藏在脑袋里的这句还没说完,对方就凭空消失掉了。
喜欢一个人的时候,是什么样子呢?
明明可以千军万马而独身闯,明明可以舌战众人侃侃而谈,一旦调转身来,却没办法好好面对喜欢的人,露了怯。
慌慌张张地,想把自己藏起来,又想掏出心窝子给你瞧。因为想做得很好,又怕做得不好,怕你满不在乎,又怕你不懂。
这部电影好就好在,它展现的全是恋人之间你来我往的小心思,一句脱口而出的台词,不定就是生活中情侣之间的对话,生活化,更有烟火气。
陈绮贞演唱的《喜欢你》推广曲《我喜欢上你时的内心活动》里这样写:我们去哪?你喜欢去哪?你还去吗?我问太多了。
一连串的疑问句,不自信,犹豫,又揣测着,自我否定,喜欢一个人时的心情大抵如此。
有了铠甲,也有了软肋。
顾胜男坚持的一点就是,选了我这道菜,就不能吃别人的菜了。我们还要吃那么多顿饭,为什么不能吃别人的菜?
美食没有专属,但情感有唯一。
曾采访过一些年长的恋人、夫妻,说起恋爱的闲话来,他们只是笑。不知道为什么就走到现在,也不知道为什么看得更多的是未来,听起来傻傻乎乎懵懵懂懂走过岁月这条路,但我想,他们是惜福,珍惜身边的,不问别处的。
少说一句,怕留遗憾,多说一句,怕是惊扰。喜欢你,三个字刚好。
嗯,喜欢你,是我最骄傲的记忆。