上一次写信给自己，是什么时候了？大概是2023年5月4日，是五四青年节，那时我还是厦外的高考生。那一天，是成人礼，我亲手把写给未来的自己的信，封存进了时间胶囊里。那时的我写下了什么？是对未来的期许，是那一所大学，是那时无法言说的秘密，还有那个念念不忘的照亮了我一整个高三的人。如今，我站在了那封信的终点，想念你。
在书上看见过一句话，渔夫在出海打渔的时候并不知道鱼在哪里，但他们依然会出海，因为他们相信自己一定会满载而归。我想，这句话于你于我都同样适用。因为有选择才会有机会，因为有相信才会有可能。我会记得你在五楼图书馆的桌角反反复复写下的愿望，会记得你在楼梯的转角一个人徘徊的身影，会记得每天早上雷打不动地站在三楼那个小过道里背诵，我会记得那几天凤凰花开得异常热烈，报刊亭的阿姨回来了，学长没有骗你。我跟你说说，高考那三天的事情吧。高考，于那时的你而言，还是一个不敢谈及又不可避免的终将要面对的考验。
我想告诉你，5号那一天你最后一次把自己的复习计划发给学长，你构思着怎么跟他道别呢。后来他先说话了，他说“后天就要高考了，明天就好好调整一下吧”我说“谢谢你，学长，我要上战场了”他说“加油加油！！！”。那天晚上，你失眠了。
6号那一天下午好像和往常一样，没有什么特别。因为新冠的后遗症，你不停咳嗽。爸爸妈妈打来了电话，他们俩故作镇定地说“我们相信你！”你知道他们的紧张不亚于你，你笑嘻嘻地跟他们说“你们别紧张，等我好消息吧！”那天晚上，是你高中三年第一次在晚自习的时间出校门，你去了卫生诊所，开了咳嗽的药。医生说，高考加油。你走在回学校的路上，脑子里不知道该想些什么，拿在手上的英语单词本突然变得很轻，你知道，东风来了。
7号早晨，食堂有免费的土鸡蛋，鹭银海门口有免费的水。你和往常一样第二个到班级，开始复习已经看了很多很多遍的语文笔记。凡姐走进来了，她说“来！我们抱一个吧！”你很想哭，但是却憋住了，你心里想着，哭了就不吉利了。凡姐拍着你的后背“一切顺利，一切顺利”。后来你安检，进考场，坐在位子上看着时钟，心里盘算着，时针走到这的时候我该写到那个题了，时针走到那的时候，我该写作文了。我想告诉你，如凡姐所说，一切顺利！7号下午你在写数学的时候看错了题目，你很慌张。写到这里，我的手心还会为当时的你冒冷汗。那天你在宿舍的床上一遍遍告诉你自己，不可以乱不可以慌。我很想去抱一抱那个无助的你，告诉你，没事的，一切顺利。
8号， 你知道能弥补数学失误的机会只有英语了。中午，燥热的天气，还是没有人的楼梯口，你一遍遍背诵着单词，作文模板。你抱着自己，一遍遍对自己说“一定可以考好的，相信自己”。那天在英语的考场里，你想到学长之前跟你说的话，你告诉自己“你是洛枳”，我不知道为什么当时是这两个人在带给你力量，但我想告诉你，英语你超常发挥了。
9号的上午，你在教学楼五楼的走廊上，一个人，带着时钟，带着政治提纲。自问自答，一遍又一遍。你听到了大雨的声音，雨点洒进走廊，你有想要冲进雨里的冲动。后来，从食堂出来，满地的凤凰花，你朝黄老师走去，她给你拍了照片。照片上的你笑得很灿烂，阳光撒在你的脸上，那个你真的好棒！9号下午18:30分，伴随着考试结束铃的响起，你结束了那场被世人称作“高考”的考试。那一刻，你好平静，平静到觉得这只是一次普通的模拟考，回去还要订正错题。
你看，这就是你在脑子里幻想过一遍又一遍的高考。我走了过来，有遗憾，但我不后悔。相信你也会这么想。我想对你说啊，这一路我们会遇见很多很多人，最终你会遇见你自己。你会渐渐发现自己到底是什么样的人，又到底想要成为什么样的人。我想谢谢你，你走过了一段很艰难的时光，泪水和汗水交织，辛苦了。嵩屿码头上空的飞机依旧，厦外的凤凰花无论在记忆里还是在嵩屿路89号都依然开得热烈。应该感谢，感谢一路上遇见的那些人，感谢那些日日夜夜，感谢那些个月亮，感谢勇气，感谢你。
如今，我带着你的那股韧劲依然行走在路上。我想，我可以把遗憾弥补，你18岁的梦想，我会努力帮你接着实现它！大胆走吧，我的女孩，眼前，是一片光亮！
