过年的气氛愈来愈浓，空气里弥漫着香烛的烟味、飘香的鱼肉味、城里人回乡的潮味，老人和孩子好不热闹。冷空气携着湖水的湿气，在世外桃源的岛上愈加寒冷。除夕夜，外婆家的圆桌旁，父母一辈讲述着这一年里的心路历程，觥筹交错间，小花似乎回到了小时候。
中国的80年代，繁育了一批又一批的毛头孩子，在那个童真的年代里，小花迎风奔跑在乡村的田埂上，双手徜徉苍穹间，笑意满满。
春天的时候，大人们挽起裤管、袖管纷纷下地插秧。那个时候的小朋友是最心动的，只是在看到了不断爬上大人脚脖子的吸血虫（蚂蝗）之后就望而却步了，改道在田埂边上玩耍。这个季节，田埂边的蚕豆通常成熟了，采小耳朵便是那时候好玩的游戏之一。蚕豆的小耳朵很少，因此能寻找到它是件很不容易且非常幸运的事。在小小的眼睛里，一个小耳朵便是当时所有的世界。大一些的孩子们则乐得去附近的沟渠里捕鱼捉虾；这些沟渠近代才建成，深度不超过1m，湖水引入，总有些冒失的鱼儿虾儿们误入，便成就了孩子们一天的巡捕。小小孩们通常会被正在农忙的大人大声呵斥离沟渠远一些，乖乖地看着大哥哥大姐姐挽起胳膊用网漏到处挥舞。夕阳西下，男人们坐在田埂抽烟休憩，孩子们带着自己的战利品，两步并作一步，跟在女人的身后走往家的方向。
记得那季节，小蜜蜂嗡嗡嗡，肆意撩拨。通常放学之后，村里的小朋友到家里取瓶罐，迅速赶往他们的作案地点，土房。那个时候小花的祖辈留下2处旧房子，未翻新，仍旧是砖土房，蜜蜂喜欢寄居的地方便是这些砖土缝隙中。这个时候，随地捡起细细的枝干，一手用瓶罐口对准砖土缝隙的出口，另一手把细细的枝干伸进缝隙中，各种捣鼓，通常受到威胁的蜜蜂会采取逃亡的措施，便顺顺利利的飞到早就守候在外的瓶中，这个时候要迅速盖上瓶盖，战利品就到手了。印象中，最享受的是寻找蜜蜂的过程，最刺激的就是蜜蜂飞入瓶中，用瓶盖盖上的一瞬间。这种欢悦即使隔了几十年，还是没有一点减淡，反而令小花更是怀念。
到了清明节前，则是拔笋季。要是雨水好，小山笋开始疯狂生长，见此势，蠢蠢欲动的小伙伴们在雨后不约而同，带上镰刀和竹篮，上山。同路至山脚，约定互不干扰，各自为政，才正式拔笋。每发现一个山笋，就像寻觅了一个天大的宝藏，穿梭于一片又一片竹丛间，一个接一个，根本停不下来，直到饥肠辘辘，才悻悻而归，走的时候还不忘回望那一片刚才奋战的领地。回到家看到湿漉漉的头发和沾满泥土的鞋子通常被妈妈一顿呵斥，换好鞋子，立马开溜，心心念念的都是明天要早一点去领地。串门至小伙伴家里看收获，要是比自己拔的还多，那是必须要套问的，互相分享优质资源，期待明天收获更大。晚饭时间，能干的妈妈通常会做一道鲜美的山笋炖蛋。哗啦哗啦一碗饭就很快被解决。从小就知道，通过自己劳动获得的东西，更加美味。拔笋仍是30岁小花最期待想要一年做一次的的一件事之一。至今不能忘怀那种拔笋拔上瘾的感觉。
10岁那年，离开那片驰骋的天地，跟随父母来到城市生活。课余生活从围鱼捕虾变成了书法兴趣小组，撒野追逐变成了的红绿灯的左顾右盼。10岁以前，生活里自然为伴，随性自在；10岁以后，生活里车水马龙，小心翼翼。
大年初一，阳光很好，小花决定带女儿一起去爬山，路上不时遇见相邻，有个8旬老太太特别喜欢2个小家伙，摸摸小手，捏捏脸蛋，还不忘好奇问一句：“宝宝，怎么爸爸没有一起回来啊？“
大女儿不作答，看向小花。
小花对老人说：我离婚了，谢谢关心，新年快乐。遂带着女儿们爬山去。
老人神情似乎有些尴尬。
