9月29日：
马上就要回国了，对儿子来说一年的留学生活，艰辛万苦，但一年的伦敦经历，一生难忘。总有些留恋，或者还有一些情结需要抚慰，儿子说自己有点事要处理。我们不去探问，更不会计较。
我们再次开启两人的伦敦步履，好像比三个人一起出行更自在，更放松。搭乘伦敦地铁已经就轻驾熟了，很快到了泰晤士河边的圣保罗堂。周日，教堂不对游客开放，仅供教徒们礼拜之用。圣保罗大教堂是世界第二大圆顶大教堂，仅次于梵蒂冈的圣彼得大教堂，西向正门六对巨型古希腊石柱撑起高挑的走廊，三角墙上是圣保罗去大马士革传教的浮雕，二层顶上是对称的一对塔楼，一边是巨型钟面，而另一边是圆形孔洞。我试图将教堂正面完整入框，但手机和单反都不行，看来广角不够。可能我的拍摄姿势看起来还比较专业，一连三帮外国友人，要求我帮他们拍合影，这才发现别人的手机都是超广角，地面和塔楼尖顶都可以框入同一画面。虽然不能入内参观，但是联想到纳尔逊将军、丘吉尔首相、撒切尔夫人的葬礼、马丁路德金的讲道，以及查尔斯王子和戴安娜王妃的婚礼都在此举行，顿感圣神、庄严和凝重。
我们从教堂南侧离开，前往泰晤士河的千禧桥，亦步亦回头。大教堂的圆形穹顶耸立在小路的尽头，渐行渐远，却愈发雄伟。千禧桥是伦敦泰晤士河面上唯一的步行桥，窄而纤细，与两侧众多的宽阔的钢架或水泥桥梁相比，像一条银带一样跨越河面。今天阴天，但泰晤士河上的云团依然是清透的。喜欢伦敦的天空，无论是绵白、灰色、乌沉，永远不会是死寂一般。圣保罗堂通往千禧桥的一路，人多拥挤，"挑战伦敦桥"的跑步活动正在进行，本地市民、外来观光者，还有像我们这样的陌生的东方面孔，混杂在一起，构成大都市的国际性。一位蓬头垢面的乞讨人员，怀抱一只同样毛发凌乱的泰迪，像一尊佛一样盘坐在南岸桥堍，从背后望去，圣保罗堂的巨型穹顶、千禧桥上熙攘的人群、流浪者的纹丝不动的头颅，正好构成我的视线中轴。我定格了这个奇特的画面，难忘、感慨、思绪万千。试问上帝；人间苦难，何以摆脱。
泰达现代美术馆前方的河岸边，一边是一位大叔，轻舞着两根竹棒，勾勒出一个个轻薄而又泛着色彩的巨型肥皂泡泡，引来一众小朋友的欢笑追逐；另一边，一位头发花白的艺人，深情弹奏着西班牙古典吉他，琴声悠扬，余音空荡。我们驻足观望，静听其音，享受美妙。突然又有人凑近打扰，诚邀我为她们合影。一群年轻的姑娘，碧眼金发，我真是受宠若惊。作为回报，她们也热情提出为我们两个合影，欣然接受。加上之前圣保罗堂前的经历，我觉得西方人比较开放，即便在他们自己的国度，他们并不刻意放大本国人和外国人的差异，一切行为举止、语言表情都是自然随性。
我们继续一路走去滑铁卢车站，沿途的小街清静，鲜有行人，两旁砖墙建筑，一律的白色窗户，但每扇木门被刷成了五颜六色，童话般的美妙。这里是伦敦的背面，没有光鲜，没有喧哗，但我依然觉得灿烂明媚。因为《魂断蓝桥》，我们想去看看滑铁卢车站，罗伊与玛拉的生死离别之痛，人生被战争割裂之伤，世俗偏见对人性折磨之无情，现实与爱情取舍两难之无奈，是否可以在车站月台上被感受？滑铁卢车站，除了建筑，一切都已变得时尚、现代，没有拥挤的乘客和送行者，也找不到罗伊远去的列车和玛拉失望的背影。本想再去滑铁卢大桥，但走了够多的路了，顾及左的膝盖，我们只好放弃。滑铁卢大桥，萌发了爱情，同样也埋葬了爱情，从一见钟情的美好邂逅，到决绝无悔的纵身一跃，爱情和生命，从此一骑绝尘。滑铁卢大桥，不去也罢。
我们回到公寓，准备了伦敦的最后一顿家庭团聚餐，简单，没有任何的仪式，以此告别伦敦，告别大不列颠。儿子的回国机票是我另外订的，如果与我们返程同班航班，价格贵了许多，所以毫不犹豫地预订了便宜又是直达的航班。前后错了一天，对于我们，对于儿子都无关紧要。
晚餐后，我去送机，主要也是想熟悉一下地铁和机场的状况，毕竟希思罗有五个航站楼，摸索清楚了，明天我们再去机场就胸有成竹了。
