这个夏季太炎热，

晚饭时间也总是推迟。每天总要到六点半左右才开始晚饭。

我喜欢晚饭时间打开电视机，慢慢地吃晚饭，喝一罐冰镇啤酒，看看天下事。

而这个时间，央视四台总有关于音乐方面的节目。以前倒是从来不曾注意。

前日又转到了四台。里面正在唱《北京一夜》。

看屏幕上的字幕，是“信乐团”。

“信乐团”我以前在各种媒体上看到过这三个字。但我迄今对他们的了解也仅仅停留在是有几个成员的合唱团。仅此而已。至于他们的作品啥的，一概不了解。

他们不是我的菜。

吸引我停下来的还是这首《北京一夜》。

《北京一夜》的原唱是陈升和刘佳慧。这首歌由陈升谱曲，刘佳慧填词，最初收录于陈升1992年的专辑《别让我哭》中。

我的感觉，信乐团翻唱的，其韵味远远不及陈升与刘佳慧的。

陈升的歌曲在QQ音乐上已经找不到。网上说原因主要包括版权问题和政治因素。这挺让人遗憾的。

像陈升这样的创作型歌手，当年的台湾地区很多，都很优秀，实在是难得。这与当下很多包装出来的网红型歌手有天壤之别。

但陈升的歌曲，我喜欢的也不过是两首，除了这首《北京一夜》，还有一首就是《把悲伤留给自己》。

我当年第一次听到这首《北京一夜》，也是瞬间惊艳，尤其陈升拖着悠长的调子，以及陈佳慧的京腔。曲中曲外、词前词后，尽是历史的沧桑与悲凉。

这种沧桑与悲凉，又显大气与磅礴。到底是北京。这与很多南方地区小情小调的惆怅与落寞有原则性的不同。

我时常有这种感触：

一些歌曲，年轻的时候很不待见，但经年之后的某一日，偶尔再次听闻，却总是瞬间令人心潮起伏，那是“初闻不知曲中意，再闻已是曲中人。”；

而也有一些歌曲，一直是心头的最柔软，但总是轻易被掩藏在时光流逝的深处，从来不会被想起，永远也不会忘记，某一日再次听闻，情绪的跌宕，依然如初。如同《北京一夜》。

对《北京一夜》这首歌曲有感觉，除了歌曲本身词曲的优秀以及原唱者的出彩演绎之外，我想或许还与北京有关吧。

北京，对于每一个国人来说，都是一个特殊的地方。自然而来，对于歌唱它的歌舞，也是占了不少先机在里面。平添几分关注与喜爱。

我想，人一辈子，如果只能去一个地方旅游，对于国人来说，我想必定是“北京”。它是一个难以绕过去的地方。

我此生也仅仅去过北京两次，一次在上世纪九十步年代；一次在两千年以后。而后面一次，迄今也有快二十年了吧？我已经模糊具体哪一年。

两次都有特殊的记忆。曾经写下的记录也都只能云飘荷塘，不可以一一俱细。

我第一次去北京，是九十年代。

跟随公司领导，算是公差。一行七人，我最年轻。

去时火车，回来飞机。

平生第一次坐那么长距离那么长时间的火车；平生第一次坐飞机。

下火车，大领导们有事。我与另外两人坐上接我们的车子，对方特意从天安门广场的长安街上缓缓开过，算是初步浏览一下。

在附近的一个小馆子，吃饭。接待我们的说，来北京，就是喝红星二锅头。

那种白色玻璃瓶的，一斤装的。我第一次喝。年轻时，我喝白酒。但因为是午餐，没喝多少。

我们住西安们大街，斜对面不远处，有一家餐馆，叫“妈妈餐馆”。

某晚我们在那里晚饭，我们不解，为何叫“妈妈餐馆”，老板回答，像妈妈做的菜一样可口、亲切。大家听了恍然。

在我们旁边的角落里，一张四仙桌上，有一对年轻女子，打扮时尚。我只记得长波浪的头发披散，腿上紧身牛子裤，套及膝的长筒靴子。身材俱窈窕。

但吸引我的，更是这俩人对饮一瓶二锅头。

那个年代，在我们这样的小城，这样年轻的两个女人下馆子，还是对饮白酒，几乎不可想象。

带给我的印象颇为震撼。大概这就是南北差别吧。

但我当年，心里明明是欣赏的。

觉得很美。

因我并不反感女子喝酒，相反，觉得能喝酒的女子很好，更情趣。

这是这次北京之行留给我的最深印象。北方女子到底大气。

第二次去北京，已经是新世纪初。

四月底，我独自一人去北京。独自一人在闲逛。在天坛公园里，看到两个中年男性，背着吉他，唱一首《草原之夜》。

觉得他们唱得深情到不行。

从此喜欢上这首歌曲。喜欢上草原。

但我喜欢的是刀郎翻唱的《草原之夜》。那些年，开车时常单曲循环，时常在旋律之下，踩油门都轻快不少。

就是那种“何当金络脑，快马踏清秋”的洒然自得，恣意欢畅。

再往后，从未曾踏足北京。

人骨子里有些情愫真是很奇怪。不知道是何年何时何事何因何人，种下的。

不经意间，一件看起来毫无关联的小事，一个不曾深交的人，几句毫无理由的言语，似乎就打在了那个点上，所有的压抑，都喷涌出来。

北京这样的城市，在我这里，似乎不是寻常人的城市。它有庙堂之高。

我始终觉得它是一个离我很遥远的城市。那种遥远，是晴朗夜色下，眺望星空宇宙的那种遥远与陌生，神秘与不可触摸。

北京这样的城市，尽管我也曾到过两次。说起来感觉却依旧是那么遥远，那么陌生。

2024/08/29 晴