楼忽然意识到外面下雪了，扑扑簌簌地打在玻璃窗上。正如十几年来无数次发生的一样，电影的片尾曲悠悠响起，像是一只野兽，在他背后伺机而发，虎视眈眈。叫嚣着让她离开这里，回到他应该去的地方。

深红的地毯上，奇怪的斑纹纠缠在一起。“是水池底部的水草。”他又看似漫不经心的打量着四周的墙纸，有一片片雪的阴影飞略而过。而窗外的世界却永远一成不变的明亮刺目。

黑暗的房间里燃起一朵火星，明明灭灭的不停闪烁。陆并不急着抽烟，而是把手搁在沙发扶手上，也不看渐渐变长的灰烬，只是打量着桌子表面的浮雕，认真地几乎深情。

陆在花瓶旁边的烟灰盒中，抖掉了纸烟上的灰烬，那红的烟火就越红了，好像一朵小花似的，和他的袖口相距离着。陆浅浅地吸了一口，又像是在厌恶着什么，急急吐出，随后便仅仅注视着烟慢慢燃尽。

楼不希望陆开口，不知道他要讲什么。只是想起今天语文老师向他们讲起的诗句——古老的东方国度的遗音：“击鼓其铿，踊跃用兵。土围城漕，我独南行。”还有耳熟能详的下一句，“死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老。”

讲到这句的时候，班上同学都很骚动，也不乏看向别人的目光。青涩的、浓烈的、逃避的、出壳的黄鹂、傍晚的薄雾、长堤的夕阳。

少年哎，不知道烦忧的少年。爱也不知道，不爱也不知道。把喜欢放的太重，自己看的太轻。义无反顾的放弃重要的东西，追求曾经不想要的。

但楼觉得这应该是美妙的，心里生出莫名的憧憬。他小心翼翼的回头，去看了看陆的表情。

陆也在看他。楼的心跳停了一拍，随即却不受控制的复苏了，猛烈的敲击这自己的胸腔。但当他想要再次确认的时候，陆已经低下头去，只默默的写着语文书下藏着的物理卷子了。

楼觉得费解，但当他尝试着去理解，所有的感情向他涌来时，他觉得自己突然瘫痪了，脑里闪起破损电线间擦出的火花。

像是没有人照看的孩子深夜突然拍起的皮球。啪嗒啪嗒，啪嗒啪嗒。因为不知道下一次是落到什么地方，于是心中充满了名为恐惧的期待。

楼低头，看见中指上厚重的茧子，便忽然懒懒的，不愿说话了。

下课了，楼没有抬头。陆和别人勾肩搭背的出去抽烟。换作平时，楼一定会拉住他，可他没有这么做，只做出身体不舒服的样子，趴在桌子上接受同学们的关心。陆侧身看了看，什么也没说，还是出了教室门。

他们好像又在那一道屏障的两边，跨越不了，不忍相望，只能各自后退一步，只做没有意识到它的存在。

“噼啪”可能是一片大些的雪花打到窗户上，也像是打火机的声音。楼看到陆又点了一根烟，他眼神放空，第一次知道打火机的声音能这么像雪在落。

“你知道吗？”陆停顿了一下，眯起眼睛，把打火机放在烟盒旁边，“爱往往只有一秒。”

在烟火的红光下，陆的面容显得有些锋利，左眼上的小痣仿佛吸收了火光一样，正专心致志地吸引着楼。楼看到有一点点小的光芒，在陆眼底点亮，随即又仿佛是错觉一般，沉黑着消失在房间中，让人想起被风吹灭的烛火。

楼突然笑了，露出一颗虎牙，以接近呢喃的语气说了一句：“我觉得你也不知道。”

死寂、沉默、昏暗。

“给我点一支烟。”受够过于黑暗的环境，楼没有等陆的回应，径直向他走去。随着他们距离的拉近，陆闻到了熟悉的味道——只有他们在一起的时候，才会闻到的特殊气味。

也只有他自己才可以察觉到，陆想。

陆把烟往边上推了推，没有帮他拿的意思。楼在桌子前顿了一下，突然调转方向，盯着陆左眼皮上的痣，对着他说：“我想要你的那根。”

意料之中，陆没有理他。

更加死寂、沉默、昏暗。

楼没有感到懊恼，也说不上痛苦，仍是平常。他把眼镜摘了下来，世界模糊了。

陆仍然没有动作，只是不再抽烟，仍然举着。

楼弯腰又起身，左手拿起烟叼在嘴上，右手将要打亮打火机，却止不住的颤抖，燎了自己的手指。在第三次燎到手指后，他终于坚持不住，将打火机扔回桌上。

楼抬起眼皮，摘下嘴上尚未点燃的烟。额角上的青筋蹦出来，他握紧拳头，指甲深深卡到肉里。但他看不清陆的样子，于是他慢慢松开了手。

他感到痛苦，也许是手上的。

楼想把烟扔到垃圾桶，视线不清楚，他扔偏了。他弯下腰，捡起来。心中没有多少痛苦，只是悲伤。

但是就在他起身的那一瞬间，他瞥到火星突然亮了 。陆吸了一大口烟。就在下一秒，楼感觉有柔软的东西贴上了嘴唇，随即是刺激的味道，直直的冲到太阳穴，一直蔓延到全身的各个角落。

他的陆，用嘴给他渡了一口烟。

“阿楼。”陆说。他的眼睛黑沉沉，楼只能看到左眼皮上的痣。“我只能陪你走到我力所能及的地方。”

他顿了顿，用鼻子蹭了蹭楼的，补充到：“到你不需要我为止。”说完，陆就放开了楼，把烟掐灭在烟灰缸里。

够了够了，楼的身体好像仍处在烟雾中。轻轻的，软软的，朦胧的，没有依靠的。

他没带上眼镜。

他说：“我之前喜欢你。”

“我知道。”

“我…现在也喜欢你。”

“…嗯”

“以后…以后我就不知道了。”

“别怕。”

别怕。楼感觉身在梦中，他最喜欢别人和他说这个。他知道，对别人说出这句话就是在负责，在保护。哪怕结果不如所愿，他仍然——

快乐。

他目眩神迷。

楼看着陆，陆也在看他。他们的手不知道什么时候已经牵起，他们相对无言，没有笑，没有亲吻拥抱，却都好像找到了失去很久的期望。

哪怕很久以后，楼也时常想起那个吻，那天陆的房间，那天浓烈的雪，并为之心旌荡摇。