文/图 阳光里的尘埃
就像选择性失忆一样，有些记忆在我脑海中残存一团灰影，拼命翻开却什么都没有，只剩呆立发怔的模样。有些记忆却连眨眼瞬间都能剪下几帧分辨率极高的蓝光画面。
外公外婆是我一生中最重要的人，可我，不知道回忆的底片里除了坐在轮椅上依偎着外婆的外公，和被外公依偎着的外婆的剪影外还能翻出什么？
只是在手心里深深地刻着她们离去的日子，就像是上辈子约定好的，他们选在这两个足以轰轰烈烈的浪漫日子，许下一生一世一双人的诺，悄然离去，留下叹息，也留下世人的悲痛和眼泪。
世人或许有缅怀，或许是哀怜自家的生活，或许叹人生苦短，泪湿衣襟，复归平静。
邻居家的小黄牛在灵棚东侧驻足，哀乐戚戚，黄牛的瞳眸中溢出晶莹的水珠，一眨眼，啪嗒，落在草地里。
我抽噎着，捂着红肿的眼眶，寻影而去。小黄牛挪回到母亲身边，蹭了蹭它的肚皮，低头，无言。老黄牛缓缓合眼，两行浊泪划过稀疏的黑色皮毛。
我的眼泪又蓄满了眼眶，却因眼皮浮肿没有流下来。我失声轻语:“老黄牛，你也舍不得的，对不对？”两头牛没有回答，只是默默地离开了，脚步比平常慢很多很多……
外婆唤我给外公灵前添些灯油，将外公去往另一个世界的路照亮些。
“老头子，你怎么不等等我就走了呢？你总是喜欢这样，从来不等我。你去当兵不等我，去村里教书也不等我。我生病了你才舍得回来看我，我老掉了牙了你才舍得回来陪我……现在孩子们大了，会飞了，成家了，你又不等我！”
外婆趴在外公的棺木旁泣不成声，瘦弱的身板任姑婆拉扯，在白烛的亮光里化作一缕青烟……
白云苍狗，云卷云舒，次年，外婆也躺在了外公躺过的地方，神态宁静，安详。
老黄牛在主人的催赶下脚步沉重，小黄牛皮毛厚实了些，顿了几秒，小跑跟上了老黄牛，没有回头。
守在棺木前的我，什么话也没说，默默地，流泪，直到眼睛干涩，添了些灯油，看着橙黄的灯火，和自己说:“他们允了一生一世的诺，兑了一生一世的深情，上了一生一世的锁，你又何必伤怀？”
即便有一生一世的深情密码，我仍难以抚平心头的裂开的口子，我知道，我不是那把钥匙，我无法解开他们的锁……
只是，你们看哪，飞舞着的尘埃还在光里，还记着太阳升起的方向，你们感受到了吗？
