大概是半年前，我妈告诉我，高中要拆了，说是城市规划，学校要搬到远一点的郊区。

想着我曾经为之热血沸腾，为之黯然神伤的地方，说什么我都要来看一看。

可能是有太长时间没有去过了，公交也改了线路，坐在车上满怀感触等着播报下一站“南山中学”，可是公交却绕了个道，直到终点也经过学校。

最后也是打了个车才到，司机说，可能9月就开始拆，平时来的人不多。

开始遇到林一的时候，他一头短发，手里抱着个篮球，一米七的个子，他左顾右盼的张望着什么。一个趔趄，就把我撞了个满怀。

“”没长眼睛吗？”，话还没说完，林一一边道歉，一边慌乱的把撞落在地上的书捡起来，然后一脸真诚的问我：“你没事儿吧，我不是故意的。”

顿时我就破功了，不知是愤怒还是害羞，脸庞连着耳根一起涨红，然后咧出一个很傻的笑容，“没事儿，我叫夏楠，很高兴认识你。”

林一大概还没见过被人撞了，还傻呵呵笑的人。脸上一阵迷之尴尬，悻悻的答道：“我叫林一，刚刚真是抱歉了。”

还没等我缓过神来，室友拍了怕我肩膀，醒醒，醒醒，犯什么花痴呢？我白了她一眼，小孩子家家，不要掺和大人的事。

语文课等了5分钟，还不见班主任的身影，一阵欢呼。都说班主任最近比较忙，在准备元旦的节目。正当大家闹得不可开交的时候，班主任出现了。

身后带着一个人，班主任说，从今天起，我们班多了一个同学，林一，刚刚从省级学校转过来。

自那时起，我就跟林一越走越近，直到终有一天我没办法靠近。

在当时那个资源匮乏的年代，省里来的转学生都是国宝级的人物，不是因为长相。而是班主任说，林一是最后一次的考试成绩，是年级第三。

有一搭没一搭，有一茬没一茬，我总是往林一的课桌跑。借着问数学题的机会，问他的家长里短，问他喜欢什么。

当然，他从来不拒绝我。记得有一次，班里的小花问他题，被他拒绝了，回来一直对我冷眼。

我问道：“林一，为什么，我问你的时候，你从来不拒绝我”。

林一斜了我一眼：“你实在是太笨了，要是不帮你，怕你连大学都没得上。”

不知道是因为赌气，还是因为被他数落后的失落，第一次连续好几天不理他。

后面才知道，这个词叫做“冷战”。

林一照样打他的篮球，照样骑单车上学，直到有一天我准备上学的时候，林一从后面窜出来，我送你。

林一你要是再敢欺负我，让你后悔一辈子。我嘴上不饶人，心里却是一暖，坐到他自行车的后座上，心里笑开了花。

用琼瑶阿姨的话讲，开心的不得了，我也不知道为什么开心，反正我就是开心。

自那以后，就多了一项任务，就是送我上学，后面演变到送我回家。仿佛收了小弟一样，饮食起居都有人照顾。

大概在高二的时候，老师第一次谈到大学，虽然之前都有碎碎念，但头一次正式的搬到桌面上来说。

我问林一：你打算考什么学校啊？

林一答道：复旦或者清华，可能也会去哥伦比亚，说完冲我做了一个鬼脸。

我忍住笑意，咳嗽一声：就你还哥伦比亚，哥伦比亚大猩猩吧。

最终还是没能忍住，讲台上老师讲的那么严肃，就我一个人把头埋在桌子上笑的桌子都在抖。

老师瞪了我一眼：夏楠，你给我站后面去，你自己不好好学习，不要影响人家林一，人家可是有希望考清华的，我们班里的荣誉都在他身上。

我从来没想过要上哪所大学，没有想过将来要干什么。只有林一是近的，听到老师要将我座位换到最后一排，心里一紧，眼泪就往下掉。

可是这一切林一并没有看到。当天晚上，我拒绝了林一送我回家。

高二的时候，气氛就开始紧张了起来，试卷铺天盖地，考试接踵而来。常常都是，数学老师还没下课，英语老师就已经堵在门口了。

就连仅有的课间10分钟，变成赶紧去给我上完厕所，马上回来。

而就是在那个时候，我突然发现，我就像是格格不入一般。偌大的班级里，每个人仿佛就有了憧憬的目标一样，奋笔疾书的做题，笔耕不辍的笔记。

一个下雨的午后，我没有午休，呆呆的看着窗外。林一冲我招了招手，示意我出去。

只有林一这样的优等生，老师才给单独开小灶。我一挑眉，“怎么清华生，突然想起找我了”。

林一并没有答话，过了半响，对我说：“夏楠，以后我会的每一道题，我都会教你，我们一起去其他城市。”

眼中闪过的凌厉和诚恳，让人不容拒绝。我像是忽略了其他的字眼，听到“”一起”的时候，竟是出奇的没有顶嘴，嗯了一声说，好。

以后老师每一次的小灶，我都会叫上你，我已经跟老师说好了。林一像是漫不经心在描述一件事。用现在的话说，就是带你装逼带你飞。

我眼眶却是一红，连父母都没指望我能考上好的大学。

从此以后，那些挑灯夜战的晚上，我心里装的不是高考，不是大学，更不是人生，而是一个叫林一的名字。

虽然林一还是照常接送我回家，只是早上提前了一个小时，晚上晚了半小时。

父母甚至一度怀疑我在鬼混，后面找到老师一再确认才放心。

班上为数不多的热闹，无非就是老师让开始讨论的契机，前面后面转过来一起讨论，内容无非就是数理化。而那段时间，感觉这些枯燥的东西，就像是绿的，蓝的，紫色的花，越看越好看，越看越喜欢。

林一告诉我，我们要一起去清华的图书馆看书。

高二结束的时候，一直在国外的林一爸爸，出奇的来开了一次家长会。

老师逮着一个机会，就让林一爸爸说一些教育方针，感想，好让我们这群熊孩子能够斗志昂扬。

第二天班主任就找我谈话，说：“小楠啊，你是个懂事的姑娘，林一把你从年级300带到了年级50，已经很不容易了，一直和你混在一起，成绩一直上不去”。

我知道他要说什么，倔着性子，仿佛是不能接受自尊的打击。“以后我不再找林一了。”

从办公室出来的时候，林一的爸爸在和老师说着什么，而我的爸妈，一个劲道歉。

人们说，蜗牛是最慢的。而那个时候的我，就像是一只蜗牛，壳里装满粮食和蔬菜，满怀信心向林一靠近。就算前面是珠穆朗玛峰，也能扛着铲子给铲平了。

可是现实狠狠的给了我一巴掌，做梦都没想到。竟然是林一的爸爸回国导致的。

自此之后，林一再没来过，没有人接我早读，也没有人接我放学。我像是一个木偶一样，仍然是早上早早的起来，晚上很晚才回去。

可是我却没有去晨读，没有去自习。于是成绩一落千丈，同学嬉笑说：“看看，不是林一，这野丫头怎么可能考进年级30”。

我一圈一圈围着操场走着，一次一次张望，终究是没能在课堂以外的时候遇见他。

不久，林一就转学了。

问到老师，说是林一爸爸怕影响他学习，转到省里去了。

我静静听完，压着嗓子说：“他为什么不跟我告别，他为什么不告诉我”。

声音并不刺耳，是极有教养的愤怒，又是极不讲理的取闹，说完不死心的我拽了一辆单车就往林一家里过去。

从来都不敢骑车的我，竟在这一刻骑得这么顺畅，要到了林一家里的地址之后。一边骑车，一边抹眼泪，气的是，为什么不辞而别；怕的是这一别就是永别。

到他家楼下的时候，屋子是空着的，问了周围邻居，说是两天前就搬走了。

我想，林一搬走是有原因的。

林一的家离学校并不算远，大概半个小时就到了。

只是我家和林一的家，一个在东，一个在西。而学校到我家，要一个小时。

难怪越到后面，林一的黑眼圈越来越重，越到后面，林一的体型越来越瘦。

一米七的个子，瘦的像要被风吹走一样。于是心疼他之于，总会给他带两个包子。

“夏楠，明天早上晨读英语第6章，记得晚上准备好”，这是我最后一次他送我回来的时候告诉我的。

可能他也没有想到，巨变来的这么快，连一句矫情的话都没有说，告别都没有。

后来高三的某一天，小花找到了我。“咯，你的老相好给你写的信。”

老相好？我略带忐忑的拆开信封，信封上面是一朵简笔画的墨兰。

信中大概是这么写的，夏楠，我去了省城读书，没办法接你上学了，但是你要记得，我们要一起去清华的图书馆看书。

大概是这封信刺到了我，跌回年级200多名的时候。又开始早起，又开始晚归，而这一次，父母没有怀疑什么，老师也顾不上开小灶了，毕竟都高三了。

从年级200，到年级100，从年级100到年级50。可是最终我还是卡在50左右徘徊，没能上到30。

奋斗了300多个日日夜夜，床头挂着的，破釜沉舟，拼他个无怨无悔；背水一战，搏他个日出日落。

常人是看不出的，我低头吃饭，埋头做题，抬头听课。没有人发现，此时我曾有这么一段光彩。

高考前的三个月，突然有一天，我妈递给我一个电话，说是女同学找我。

没顾得多想，喂。

电话消音好久，一会才传出一个陌生有熟悉的声音：夏楠，是我，你还好吗？

鼻子一酸，转身回了自己房间，生怕被父母听见：林一，我很好，你呢？

林一沉默了一会：你一定要考上北京，我回来找你。

那个时候，我并没有多想，我只听到了“找你”，而忽略了“回来”，我以为他说的是会来，他大概是发错音了。

隔了不久，又有一个中年妇女找我，是林一妈妈。

“小楠，你是个好姑娘，可是我们林一是要读重点大学的”，我不可置否的笑了笑。

“阿姨，您放心，我懂事”，说完便挂了电话，一刻都嫌多余。

高考成绩下来的时候，虽然仍是没有考上清华，却考上了北京的学校。我抱着成绩单，欣喜若狂的要告诉林一。

打通了他妈的电话：喂，阿姨，我找林一。

电话里头很吵：“林一啊，他出国了。”我以为是电话太吵听错了，便又问了一遍。

“林一出国了，去读的哥伦比亚大学”，紧接着是一阵嘟嘟嘟的声音。我哭笑不得，可笑的是真的去了哥伦比亚。

人生里总有一些风景是路过的，我哭着闹着，不吃不喝，两个月后，我还是去了北京。

大一的时候，认识一个男生，恰好是同一个城市的，他叫王浩。

可能是同一座城市的归属感，我叫他浩哥，他叫我小楠。

就在我们忙着社团学生会的时候，电话响了，没有归属地，也不知道是谁打来的。

“喂”，我接起电话。

“你在哪儿”，听到林一的声音时候，我恨不得挂断了电话，可是一阵犹豫之后，终于还是没能忍下心来。

我：“你有什么事儿”

林一：“想我了没”

我：“没”

说不出是什么样的倔强，我多么想说，我想你了，你快回来。可是碍于年龄，只剩下自尊，为了维护仅有的自尊，我硬是没有多说一个字。

挂完电话，眼泪刷的流下来。王浩看着我，安慰道：我原来高中的时候也有个女朋友，我特别喜欢她，她也喜欢我。但是他妈不喜欢我，但是我不怕，我觉得喜欢是两个人的事，我又不娶她妈。

“后来呢”，我问。

“分了”，他答。

“为什么”，我问。

“因为她妈”，他答。

回到学校的时候，桂花开的正浓，道路的两旁都是。那时，林一载着我，从我家到学校，穿梭在一条条桂花香的水泥路上。

看着他满脸通红，我不由得数落他两句，不晓得多穿一点啊，咯给你两个包子。

我问：你家到我家有多远。

他说：不远，也就十多分钟。

走，上车。一路我坐在他的后座上，一路洒下刚摘下来的桂花，撒到寒凉的秋风里，撒到林一的脖子里，撒到那段再也回不去的青春里……