为什么科学的论证总是故意绕开生命的问题，而哲学的思辩就能令人信服。如果生命问题的解决在于问题的消失，那么我们就应该以生命的充实来忘却死亡的逼近，从而不再心怀恐惧。

嘿嘿，活一天都是赚啊！你说，我们要面朝大海春暖花开，我们必须做心灵诚实的人，对生命的忧心忡忡既是心理上的无能，也是道德上的无助。哎，我深深地叹气，这何尝不是人性的光辉。你说人之所以为人总要有所良知，哪怕醉生梦死。

你狡黠地微笑总是使我着迷。

其实并不想与你争论什么生死道义，你的装不懂和我的装明白究竟会是怎样的结果。总认为诗词是一堆不知所以然的梦话醉语，是不能以平常的胸怀去读。我不明白春暖花开和面朝大海的想当然，当你把海子的传记丢给我，说用生命换来的字句不是谁都能轻易懂的。

于是那个春天我开始留意诗人，去读他们的天书。

慢慢地，我以为懂得了诗句的美好，是对诗人有话要讲，我写了《你为什么是诗人》拿给你看。你读得眼泪直流，你疯狂的吻我，并且语无伦次：你是懂我的，我是你的诗人，我在你的心里！

然后，你拉着我去喝酒。

是不是诗人那里诗酒总不分家，反正在我眼里诗人不是酒鬼就是疯子。你说的话我从不当真，我醒着不近人情，你醉着不讲道理，我爱你什么，你喜欢我什么，我们无从知晓。

你喝得大醉，披头散发得吓我，把满满的一杯酒泼在我身上。你说我是你的杜康，你眼泪哗哗地就流到我心里。我拉起你狂奔，把你的鞋子跑掉了，把你的衣服跑掉了，我带着你飞到了天上，去看星星的美丽，幸福的闪电告诉我的我将告诉每一个人！

后来，你继续写诗，我依然听不进梦话。

自那天起，我是一朵浮云飘在那儿了。

当春天的花朵已开得如火如荼，你也是浑身芬芳，我却无法降落人间。你问，我走了你怎么办，我说你去写诗啊，你说写给谁看，我说我看了也是白看，反正都是不懂。

花草知寒暑，树木懂风雨。

我因思念过去深知对错和感恩，又因预想未来怀揣信心和希望。如果我行尸走肉得活在当下，那么灵魂要去哪里。你说我这个无神论者怎么会知道灵魂呢，我说信以为真，在梦里梦外哪个更真切你比我明白。

你的诗，我的梦，总是这样子的。

我们都是神经质，带着无以数计的恐惧，害怕孤立，害怕衰老，害怕贫穷，害怕疾病，害怕达不到目的。当成千上万地遗憾涌向我们，吞噬着心灵，黯淡了人生，活在当下简直就是一句屁话。你说，不想明天，不顾过去，把最充分、最丰富、最彻底的关注给予今天。没有未来，没有过去，只有当下，从而把心灵从时间中解脱出来，这是不是永恒？

忽然想起你是信佛之人，那一花一世界，一叶一菩的境界我没有。

什么刹那既永恒，还是永恒即刹那，时间本来就是思想的产物，就算你把痛苦变得相当合理痛苦依然在那里。你说我们就是要努力解除和结束这些痛苦，当把心灵的恐惧赶走，自然就没有了时间的维度，这就是刹和永恒相互变通的道理。

我似懂非懂地瞪你，这应该是你说的醉生梦死！

你便红脸急眼得吼我啊！

……装什么明白，时间无尽永前，空间无界永在，运动的物体相对于静止的物体距离变短，运动的钟相对于静止的钟时间就会变慢。如果时间有开端和结束，那么开端以前是什么，结束以后是什么。如果空间有边际，那么边际之外是什么……

我无言以对。我孤陋寡闻。

你不该用知识来武装自己，你应拿出普度众生的架势来安慰我，说什么苦海无边回头是岸之类的，兴许我会崇拜你。知道死亡就在生命的尽头，所以希望离我们再远一些，比如浪费时间等同图财害命，这样说就比较好懂。

但是死亡无法被经历，只能是活人眼里的一个事件，也只对活人才有意义。当一个人追问生命的意义和价值时他就病了，因为无论意义和价值客观上都是不存在的。你让我把身心投入到工作学习中去，把旺盛的体力消耗掉，而不是清闲得坐在那里自寻烦恼。

问，你平时写诗算不算自寻烦恼？

不是，写诗只是对生活的感悟。生活说白了就是劳动，诗意一点就是生命在于运动。如果在感情和利益上受到挫折与阻碍，把未得满足的欲望转为苦闷，这就是抑郁。

嗯，好可怕！当下谁抑郁谁有理都快成时尚了，真是无事生非闲出病来了。这让我想到了犯人的劳动改造，加大体力劳动用以反醒自身，从而监狱和精神病院真是异曲同工。重新做人，再造生命！这道理在监狱和精神病院的墙上不谋而合。

能得到什么和想要得到什么之间总是隔着理想与现实的距离，沉迷于富贵而飘飘然的人，比起那些为生存而奋斗的人却更容易陷入困境，因为追求幸福和得到幸福永远是两回事。人生就是一团欲望，满足无聊，不满足痛苦，都是毫无道理地希望生命要活得有意义。

对，生活不能靠那些华而不实的理性，也不能假装没有想像力。只有在逆境中才能更好的领悟生存，而满足之情往往蜕变为对生命的厌倦，也是对耐心的消磨。面对生命的问题不是发现答案而是问题是什么。

生死存亡只是一个问题？

是的，当你知道问题是什么时，也就明白了答案意味着什么。也就是说，问为什么活着，其实就是生命痛苦多于幸福的原因。

但是，我们必须爱命运。

你说，当肉体的兴趣使意志化为欲望，就不可能有创造性的生活。我们明知理想主义在必然事物面前的虚假却仍要爱它，虽是生存糟糕到可怕，仍以坚忍不拔的精神和高尚的品行热爱生活，通过追求精神性的目标来享受人生。

当你陈述生命的意义时，我却认为这是你个人的情感和情绪。你要我承认这个宇宙一定有种力量掌控着，使得万事万物都可以解释。但是，我仍坚信生命仅仅作为自己而存在，除了活着不依赖任何活着以外的目的。

呵呵，你冷笑着。认为我是典型的实用主义，是吃饱了不饿的生理满足！

知道你在嘲笑我。虽然我有许多理由放弃对生命意义的追问，但在生命之中直接体验着生命，我就不能站在生命的背后来认识它。无论是理想主义还是现实主义都不能给生命一个目的，从而让人生的问题变得极其简单。

你说我过于悲观，纵观人类的历史寻求生命意义的动机总是显而易见的，人类早就证明自己有能力走出这些困惑。而在我的认知里悲观更能接近真理，都是必死的凡人，生命又极其短暂，我们能够做的或能感受的事物对于无边的宇宙没什么重大影响，任何事情都无足轻重、可有可无，一切存在只是碰巧成为那个样子。你批评我，这是典型的虚无主义，应该给精神一个机会去感知生命的至高无尚，相信生命的终极并不是空和无。

呵呵，我苦笑着，如果我不存在，世上的事物会有什么根本不同吗？

不是不同，而是无法进行比较。你说生命的意义不是固有的，而是我们赋予的，对生命意义的关注不能以愚蠢的证实主义而告终。知道自己必将死去这意识本身就是意义，看一个人的生命意义，往往不是看他如何活着而是看他如何死去。

有诗为证，人生自古谁无死，留取丹心照汗清。

所谓生得伟大是因为死得光荣，既然死亡是无需回避的必然事件，就应该把死亡这个事实接受下来，不能以编织幻想的方式否认它。那种闭眼不看自己或他人存在的必死性就是自欺欺人，活下去就是面对迫近死亡的所有行动。

哎，我的大诗人，死亡根本不管我们的愿望如何，它随时随地都可以发生。

我们终将在某一天死去，妙在无法确切预见。死亡作为神秘的力量存在生命中，常常让我们感受压迫。你说害怕死亡是因为热爱生命，如果我们意识不到时间于生命的有限，有可能什么事情也无法完成，在人生达到生命的美妙境界时，往往更加害怕死亡夺去拥有的一切。

那么，生命就是面向虚无的有限存在。

因为生命始于一种无边无际的虚无，死后同样还是这种虚无，那么死亡以外的什么就根本不存在。我存在时，死亡就不存在，当死亡存在时，我就不存在，一切经验都是命定的，都是枉费心机。

我痛心疾首，一个人只要活着就不能说他幸福。

你苦口婆心，一个人没有爱心就无法接近真理。

人们往往害怕死亡落在所爱的人头上，从而通过爱把一种特殊的价值给予钟爱的人，他们的存在比自己的存在重要的多。爱，是给所爱者一种保证，保证他在你心中的位置直到永远，直到他离开这个人世仍然活在你的心中……

迎生送死我已是冷漠。

我无法安慰你的痛哭，以前总认为你只为浪漫不为深刻。

什么你不来我不老，你若安好便是晴天，这些风花雪月的浮浅我不可置否。诗人的你是长不大的孩子，对错我都忍让，看着你在文字里不能自拔得追问爱情。只是我的看似深刻却伤你与无形，读你我一目十行。

哭什么，我不是没死吗？话到嘴边却变成了，不哭，我们都要好好地活！我开始害怕你的深刻，你还是去写爱情诗吧，那会让人温暖。

你说，你能陪我一起走向深刻！

而眼前，你忽然从青春美丽的女孩变成了老太婆，我慌忙拥你入怀。真的，我可以放下天地却不能放下你。从此，我们勇敢地转向死亡，死亡又是如此遥远。我们相信死亡一定是超凡的东西。

你说，我们向死而生，除非知道生命是什么，否则永远不会拥有死亡的答案。既然这样就让我们在死亡面前谈谈人生，在死亡还没有威胁到我们的时候，去仔细地想一想，活着要珍惜什么、追求什么和拥有什么。

你却要我相信爱并不是记忆，我们曾经快乐的歌唱，幻想着未来，都无关生死，在更多的时候我是悲伤、哭泣、彷徨、除了心烦意乱，心灵一片黑暗。我们可以关爱鲜花的芬芳却无视纸花的艳丽，是因为鲜花为我们开，就会为我们衰败，就像爷爷的爷爷、奶奶的奶奶都曾经在这个地球上生活，曾经像花一样的绽放和衰败。是他们的相爱造就了我们，虽然和他们生死相隔并不妨碍我们互爱对方。

既然，生即是死，死即是生，生死不息代代烟火相传。那么，没有死亡就不会有爱，或者，爱就是死，死就是爱，这就变得好懂。

可以怀想我们的爷爷的爷爷、奶奶的奶奶和我们同在一个地球，爱过，恨过，苦难和幸福过，泪水就禁不住滑落，我们没有什么理由不好好的活着，我们带着他们的血缘与祝福来到这个世界，他们爱我们，我们也深爱他们，不曾相见却是拥有。在这个可爱的人世，我们祖辈传承，多么希望这个阳光普照的星球永远幸福永运和平。

你说，悲伤是人生的一种权利，得之不易要倍加珍惜。

是啊，我也想忘记悲伤结束痛苦，能达到生即是死的境界把过去都深深地埋葬，以沉静，以爱心，让每一天、每一刻都是新鲜与单纯，你说这可能吗？ 哎，怎么说呢，如果抽离了生命的意义死亡也就不再是问题，关键是死亡就是摧毁，就是结束。我们无法与死亡争辩，死亡是因为我们的恐惧才显得遥远啊！

是啊，我之所以害怕死亡，是因为我想活下去，还想知道自己死后会是什么样子。如果世界是从虚无中来，又要回到虚无中去，我就无法寻求终极的东西来引导自己，从而我可以自由地去铸造自己的命运。不是说人死如灯灭吗，那么灯灭之后的光明呢，当死亡结束了生命的存在，死后的我会是什么呢，这不可知、不可想象的困惑总是挥之不去不请还来。那么，我的空和无作为我存在的终结怎么解释？

哼，所有的人都是以自我为中心！

所有的人都在用自己的经验来认同这个世界，一个没有“我”的世界是不存在的。每个人都是思想的存在物，但是思想从来都不是自由的，也永远不会自由，只有宗教在帮我们赞美生命的神奇。我们必须寻找生命的初衷，以心灵的天真与纯洁面对这个世界，心怀敬畏才是神明。

很对！我亲密的爱人，我并不想激怒你。

面对生命的说教科学绕道而行，物理的世界是只会相信眼睛。而宗教就不一样，基督的天堂、佛陀的地狱，是不为今生只修来世，要求我们去做善良的人。这非常好，人生得以拨云见日，一切都被赋于了意义。但是，信仰只能建立在不可证实的假设之上，一旦抛开先验预设，宗教的大厦就会轰然坍塌，我们还是无法超出知识的界限去幻想。

这样，开导我是不是你的难题。

我们可以放下生死的沉重不谈，而去谈一谈你对诗歌的创作。你说这不行，人生除了生死都是小事，对生死的关照是潜伏在精神深处的焦虑，谈论它不会对任何人构成伤害。你说不能给我满意的答复，但是你能用自己的信仰加以说明，如果宗教是假的，那么一切都变得没有价值了，如果宗教又是真的一切又都有了价值。哎，为什么你总是对的，没有信仰的我心里却是空空的，是一副从十层楼跳下也摔不死的感觉。

别怕，我对宗教虽无崇敬之心，也绝无亵渎之意，只是想知道信与不信的道理，比如你我的差别在哪。你说宗教只能诉诸于情感却不能诉诸于理性，它是信仰而不是知识，科学把死亡视为生命的终点，而宗教把死亡视为生命的新起点。我承认，科学的进步并不能消除我对死亡的焦虑，时间和空间总是约束生命的自由，在一个时间段的末端和某个空间场所死亡将如约而来。

但是，宗教否定死亡就是生命的终极，认为死亡开启了一扇永生的门，可以说没有死亡就没有宗教，面对死亡的恐惧与沉思宗教成为心灵的避难所。读你的诗我体验着浓厚的宗教情感，你上天入地写得从容，是上帝创造了人类，你拥有着虔诚。而我却要费尽周折抱着理性不放，认为是人创造了上帝，在追求永生的意义上意志要听命于理智，要和现实相一致，否则就是一厢情愿的自欺欺人，我的价值观很难超出主观臆断的客观性。

然而，你却认为我对生命的苦苦抗争看似勇敢实为辛酸，到头来一切的努力都是劳而无功，在信念面前我的理智都是刚愎自用和狂妄自大。虽然我们十分相爱，你却不能和我站在一起，和我在一起你就写不了赞美的诗，在我面前你只能被剥的赤身裸体，你说我已忍受不了虚伪，可惜我不是画家，总是无法捕捉对你的感动，只能眼睁睁地对你说，梦从来都是真的，现实才是难为情。

你的诗，我的梦，我可以不信一切，你却是我的一切。

和你奢谈宗教不再是信与非信的辩论，是因为你相信的我就不能反对，你曾对我说爱就是真理。虽然你我不做患难与共的夫妻却是推心置腹的知己，是各自独立又共同成长。你说心会跟爱一起走又何苦朝朝暮暮，然而真情不如久伴，你能否明白纸短情长是我不会写诗的道理。

傻子，诗句的爱又怎么是诗人的爱呢，除非时间有尽头思想才会有尽头，除非思想有尽头爱情才会有尽头，在爱情之外很多有意义的事情等着我们分秒必争，深知春晓一刻值千金。

是的，情短苦长，你写得纵情恣意却又斟词酌句的折磨自己。爱，是诗性的寻找，爱上你的诗是对的，爱上你的人就未必正确，这爱情讲不讲道理。当我们的伪装沦落为审美，当我也成为你的诗句，肉体的时刻分解便是精神的存在，以信仰得永恒，爱与不爱竟是两全，在这冷冷地长夜我可以不怕死。

哼，别吹好吧，又不是大难临头何必说太勇敢的话。死亡，对每个人都是绝对的征服，谁都有颗惧死的心，因这害怕我们才会站在艺术的角度，在理想化的虚设境地去排斥去征服死亡，坚定着灵魂的不灭，创造着生命的自由，从而达到生死齐一。我们理性上承认死亡的不可消解，又在情感上否定和超越死亡，在艺术上死亡应属于审美的神秘空间。

对，死亡就要高贵的单纯静穆的伟大。虽然我从不写诗，但知道你诗从何来，你心中的苦难，还有你高举的宗教精神，你以意志的自由和死亡的消隐，在诗句中带来生命的狂欢和永恒。我曾读了很多年的圣经和佛教，是不为深刻只为懂你，你曾哭着说来世我们一定要做夫妻，给我生许多的孩子。这，我信，但我不信来世，是以梦相守。

(未完待续)

文/遇江南2018/11/10