自幼就痴迷于各种花卉，唯独对牡丹，心中总有一种说不清楚的距离与隔阂。
一花一世界。总以为牡丹生在一个华美的世界，开得张扬，甚至一季的花便能开出一世的荣耀，让人只能远观，却走不近那份富丽堂皇。然而，当你真正走近牡丹去感知，就会发现它高贵而非清高。
牡丹迟开不争春。桃花、梨花三月份就盛开了，牡丹却不争不急，选择在暮春开放。冰封大地之时，它只默默地蕴蓄自己的力量，泥土中根节盘错，足见其坚韧顽强。
“牡丹不冻花不开”。看似娇贵，却必须经历40天以上的冰冻之苦才能开花，一旦开花又十分投入，尽其所有倾注于这生命的美丽升华。
牡丹苗出土的时间特别长，需要两年才会露出地面。第一年，它们主要是扎根，向地下生长；到了播种后的第二年，才开始向地上生长，从萌芽到长出地面，大约需要一年时间。等到苗木完全出土后，才可以将薄膜揭掉，进入育苗、嫁接等阶段。经过漫长的五年，它们才能开花结果。
牡丹开花时，花梗长达一尺多，花朵大而向上。开花后，花梗逐渐枯萎，春天和夏天，牡丹枝条特别旺盛；到了冬天，枝条就缩回去了，花梗以下的当年生枝条只能长两三寸。故而民间赞美牡丹：“给人一尺，自留三寸”，原来，牡丹不光有美丽的外表，还有如此高贵的品格。
有“花中之王”美称的牡丹，还有很多实用之处。牡丹花瓣可以用来提取精油，种子可以提炼出植物油，每年秋季或次年初春，采挖栽培4~5年的牡丹，洗净土，剖取根皮，将其晒干还能入药。
世人往往只看牡丹的形美，却漠视它的神韵。花如人，也有自己的品格，牡丹富贵，但不清高。牡丹的富贵在气、在魂、在神，你看不见也摸不着，只能去感知，去会意。
“洛阳红”是十三朝古都种植面积最大的牡丹品种，花红、叶绿、株大、味香。传说武则天有一日饮酒作诗，乘着酒兴醉笔写下诏书：“明朝游上苑，火急报春知。花须连夜发，莫待晓风吹。”百花慑于此命，一夜之间齐放，但唯有牡丹抗旨不开。武则天得报后，勃然大怒，便下令火烧牡丹，然后把牡丹贬至洛阳。
刚强不屈的牡丹一到洛阳反而昂首怒放。因为这种牡丹在烈火中骨焦心刚矢志不渝，人们称赞它为“焦骨牡丹”。后来经过洛阳人的精心培育，其花儿更红更艳了，所以后人把它叫作“洛阳红”。
我为自己的肤浅向一株牡丹致歉。
你没来过洛阳，就不知道这是怎样一种红。无需虚构，一座城像牡丹一样绽放，洛阳的四月是一片起伏的红色，一场盛大的花开，足以映红一个城市的天空。
这就是因抗拒武则天之令而招致火烧，结果矢志不移，炼就了焦骨刚心的“焦骨牡丹”吗？ ”
“自是焦枝存劲节，依依唯恋故人还。”吟咏着明朝卞元亨《咏牡丹》，第一次领略了惊艳的感觉。
大株大株的牡丹，郁郁葱葱、密密麻麻，一簇簇一片片在微风中摇曳着美丽的身姿。牡丹枝干如松如铁，迎风傲骨；芽如钩如舞，形多色艳；叶三叉九顶，娇艳妩媚。真的是“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。”
抓一把泥土都有牡丹的清香，鞠一捧洛水都有牡丹的柔情。洛阳城端坐在一朵牡丹的雍容里，浴火重生的国色，劫后余生的天香，开成了惊天动地的传奇。
她们在典故中端坐，一朵花就是一个涅槃，穿越时光，香遍了民间和庙堂，一朵挨一朵，按着自己的喜好和性子开到了忘我，没有一种气度，敌得过你的铿锵，没有一种绽放，比得到你的雍容。
“绝代只西子，众芳惟牡丹”。漫步洛阳，如置身于花的海洋，不禁神清气爽、叹服称奇、流连忘返。层层叠叠的花瓣，在绿叶的衬托下更显自然和谐，更有一股带着泥土清幽的芳香，千株万株牡丹竞放，花团锦簇香云缭绕，心已醉卧花丛。
