有一个奇怪的心绪一直困惑着我,为什么随着自己年龄的增长,越来越感觉不到单纯简单的快乐?
当感觉不到单纯简单的快乐时,心情就像一片死海,而自己的灵魂就投身在这死海里,挣扎又彷徨。
后来我渐渐发现这其实是一种孤独迷茫的感觉。虽然孤独迷茫是很多年轻人都会经历的阶段,但如果自己不能很好得让心智慢慢成长,走向成熟的话,会容易陷入迷茫困顿的深渊里,最终无法自拔,以致于平庸、堕落、毁灭。
因为被孤独迷茫绑架,因为已然成年,因为自己的内心世界不希望人来打搅,因为人类悲欢无法共通,所以我并不希望通过别人的安慰和疏导让自己醍醐灌顶,去看淡人间纷繁,去看破红尘秋水。
在孤独迷茫的时候,让自己享受安静的个人世界,享受只属于自己的时刻,选择手捧一本本泛着浅淡纸墨香气的书沉下心来阅读,或许是一个很不错的选择。
从一个世界的彷徨无措中挣脱出来,在另一个世界的静寂温存里找寻自己的定位和方向。
很庆幸,我能小心翼翼,随心随性地循着阅读这个方式,渐渐将品性和心智磨砺,升格。
谈不上有脱胎换骨的改变,毕竟阅读是一个马拉松式的持久战,潜移默化,润物无声。
在这几个月我读过的几十本书里,精选,推荐四本优秀文学作品给你,希望你能在阅读这四本书中多少获得一些心灵的启迪与升华。
① 《活着》
其实,我在拥有广泛阅读这个习惯之前,并不太看文学作品,而是更多偏向于历史、军事、科普类书籍。心想着文学作品都是文绉绉的,其华丽的语言体系晦涩难懂,繁杂冗长的篇幅太过烧脑,最主要的是,我主观认为阅读文学作品无法获得直观的知识和见解,算是百无一用。
但后来,当我带着浅尝辄止,一蹴而就的心态去阅读《活着》时,却被其中环环相扣的故事情节,作者融入血泪历史风尘的沉静的笔墨和富有感染力,张力的艺术性语言风格所深深打动,吸引。
我记得有人说过:当我们知道苦难是生命的常态,烦恼痛苦总相伴人生时,我们便没有必要自怨自艾。
而我在《活着》中看到的苦难,那是伴随着主人翁福贵的一生、连结着身体一部分的东西,甚至比温饱还重要。
作者余华灵巧而带有灵气地转动着笔尖,一次又一次将福贵的生活推进巷口拐角。
当你以为他将会重新开始生活时,命运却在这时沾惹上可以烧毁一切的鬼火。
我时常在想,上帝若是为你关上了门必会为你打开一扇窗,因此我便常常在遇到麻烦时等着好运的来临,当做是生活给我的补偿。
直到我尾随着福贵,走在那条洒满了盐的路上,触碰到他那几乎僵直的脊背,我才明白所谓生命的常态便是那些突然间就横在面前的碎石子。它害你摔了一跤流了血却提醒着你,你还活着。
在生活中,我们本就是这样,没有什么绝对的公平,没有什么注定的命运,没有什么馅饼可以掉下来,悲欢离合,生离死别都是一种自由、蛮横、未知、严酷的形式和姿态存在于我们生活里,我们生命里。
唯一珍贵的,富有价值的,能感应到共鸣的,只有我们此刻的活着。
②《月亮与六便士》
其实《月亮与六便士》这本书,吸引人去阅读的大多源于它耐人寻味的书名,六个便士与月亮,让人浮想联翩。
也许它是关于现实和理想的矛盾体,也许是关于追求金钱的丰盈和拼命完成心中最真挚诉求的人生风向标的迁移。
于是乎,我带着困惑和兴趣,清净身心,细细去品读了这本书。
《月亮与六便士》其实并不是讲述一个追梦人放弃现有的生活条件,历尽千难万险实现理想的辉煌励志故事。
相反,抛弃家庭和工作,远走他乡,走火入魔般,看似失去心智实则为了拾起曾经被荒废的梦,还付出了使自己沦落至一无所有的窘迫境遇的代价。
全世界都在追逐着梦想,而主人公思特里克兰德却在追逐他的噩运。好吧,这两件事其实没那么不同,被梦想俘虏的人就是在追逐自己的噩运。
当然这里所说的梦想,是真的梦想,不是饱含着世俗功利气息的实质形体,不是遥不可及丧心病狂的空中楼阁。
主人公思特里克兰德抛弃家庭和工作后,疾步如飞,如愿以偿地追上了他的噩运。
5年之后,他在巴黎贫病交加,躺在小阁楼里奄奄一息,若不是朋友相救,几乎一命呜呼。后来,他沦落街头成了码头工人。又过了几年,他自我流放到太平洋的一个小岛上,身患麻风病,双目失明,临死之前叫人把他的巅峰之作付之一炬。
15年之内,这个伦敦的股票交易员风驰电掣,越过城市,越过文明,越过中产阶级,越过太平洋,越过人性,终于追上了命运这匹烈马。
在那个追名逐利风气甚嚣尘上的时代里,所有人都在积极努力地给自己的人生做加法,而思特里克兰德却在做减法。
他把自己的每一个身份,标签都看作对自己的桎梏和束缚,只有残忍而痛快地割舍和抛弃,才能实现自我救赎,才能通往自由之途。
所以他选择拒绝做“爸爸”,“朋友”,“同事”,“职员”,“丈夫”和“英国人”。他甩掉身上披戴的躯壳,坚定地抬脚,扎进内心召唤的冰窟窿里。
在书中,那个“我”问思特里克兰德:“难道你不爱你的孩子们吗?”思特里克兰德回答:“我对他们没有特殊的感情。”再问他:“难道你不需要爱情吗?”思特里克兰德回答:“爱情只会干扰我画画。”
在别人眼里,也许只会把他看成一个穷困潦倒的疯子。当他拿起画笔画画的时候,在色彩勾勒之间,他觉得自己是至高无上的君王。
这样的人无论从什么价值观出发,都会被当作可恶、可恨、可气的疯子。
他的眼里容不下其他人,自私,毫无责任心,冷血,超脱游离在社会群体之外。
但他又是可悲的,他眼里没有别人,也没有自己,因为他不顾一切让自己深陷万劫不复的困顿之中。
他不是选择了梦想,而是被梦想击中。
梦想多么妖冶,多么锋利,多么骨感,多么缥缈,谁能对功名利禄善罢甘休。
但是思特里克兰德做到了,而且他放弃了更多,但也无法被大家接受。
满地都是六便士的时代,他选择望向头顶朦胧而明亮的月亮。
③《人间失格》
《人间失格》作者太宰治,生性孤僻、沉郁、敏感。《人间失格》是他生前最后一部作品,书成当年,他即选择投水自尽。因此这部旷世遗作,算是太宰文学作品里占有举足轻重地位的。
书中主人公刻骨铭心,略显真实的情节故事可被认为是作者一生遭遇与心路历程的映射。
史铁生说:“写作者,未必能塑造真实的他人,但一定能塑造真实的自己。”因此,这句话,用在太宰治身上可谓是恰如其分,书中不同的角色表现也不啻为他自己的化身缩影。
作者把自己一如既往描绘成被社会排斥的“边缘人”角色的挣扎与沉沦。
书中所刻画的“丑角精神”,表现在主人公叶藏小时候就懂得用假装、戏谑的笑脸来讨家人欢心,为讨好父亲遵从父亲的愿望而索求自己打心里不喜欢的礼物,学生时代在同学和老师面前扮鬼脸出洋相来搞笑,让大家开心。
相似的,很多时候“丑角精神”也存在于我们生活中。例如与他人交往时,一味屈从对方的要求,为取悦他人不惜自己戴上“小丑”的面具,以刻意的出乖卖丑,耍宝搞笑与他人同一化,强迫自己融入群体的行为趋向。
其实“丑角精神”虽然注重是为了求得同一化,但根本不是内心真实诉求,只是本质上的一层厚而脆弱的伪装,是自我人格的分崩离析与始乱终弃。
导致的结果,不是消弭猜忌和鄙夷求得同化,而是隐藏了最真实的自己。隐忍,欺骗,搪塞自己本真的时间越长,陷入虚假表象和扭曲本质的泥潭就会越深。
从而产生对社会、人群、事务的无欲无求,过度敏感和惊惧,对自己的存在更多而刻意的苛责。
最后,形成了“生而为人,我很抱歉”的悲凉慨叹和终然自殒。
太宰治看似自我深刻剖析,所用悲凉、阴晦的笔触,却唤醒了读者们心中那沉睡而濒临消失的真实灵魂,让我们重新思考自己的精神处境。
这本书富有极深刻的文学哲思,直面人性的阴暗和污浊处,用灵魂的呐喊来反省和还原自我本真。
它不是反向催人奋进的毒鸡汤,不是精神病的匪夷所思的哀嚎,它的每一个文字里都透露着带着血痕的深度。
④《解忧杂货店》
该书作者东野圭吾是日本著名的推理小说家,因其缜密的逻辑思考和巧妙的情节设计而闻名。但《解忧杂货铺》不是推理小说,却更扣人心弦,震撼人心。
它也不同于很多有深度,文笔飞扬的文学作品,没有华丽辞藻的堆砌,作者所用语言都很简洁、明晰、干练,并且恰到好处,完美诠释了小说故事情节和生动刻画了人物形象。
如果读者留白的空暇时间充足,一口气读透,读完这本书是完全没有问题的。
这本书里由浅入深地应证了对于“才华”和“创作价值”的思考。
很多人都有写作的爱好和习惯,但并不代表都能达到“作家”的高度;很多人唱歌或写歌,但不能都被称作音乐人。
自我认定与标签公认存在一定差距,真正的成功与个人实力有关,与个人境遇有关,与机会性的运气有关,也与大众的口味和标准有关 。
因此只有能打动人心的实力作品,能引起共鸣的优秀作品,才能给人留下深刻印象,才能产生深刻反响。
作者东野圭吾在书中洞悉人心之余,愿以满满善意回应,让更多深陷困惑和忧难之中的人,能被他人温暖从而填补内心的空缺。
人活在世上都不容易,都有各自的难题,都有感觉到自己被世界孤立的灰暗时刻,也会渐渐明白人活在世上其实并不是为了寻找正确答案。
很多时候我们心中早就有了适合我们自己心中的答案,只是我们还很焦虑,很忧郁,很犹豫,无法做出坚定的判断。
也许我们只是在等待愿意倾听我们内心声音的那个人,愿意收留孤独,几近崩溃,毁灭的人脆弱的心的那个人。
而这些就是书中蕴含的深意,堪称无上良药的仅此一碗的东野式鸡汤,你值得一喝。
不同于单纯空洞的强行灌入式鸡汤,这本书没有空穴来风的说教,没有流氓式秀下限和上限,不裸谈成功,不裸谈未来,不理想化、填鸭式地指导你怎么做,做什么。
解忧杂货店,浪矢爷爷,只是帮人们解开内心的结,让沉睡在冰冷黑夜里的人们,获得一丝温暖的慰藉,更加明晰自己心中的答案。
·