崇高
崇高(sublime)又被称为壮学。不管在美学上,还是哲学上都有各自却相似的定义。最早提到崇高的是公元1世纪古罗马时代朗吉诺斯的《论崇高》(Peri Ypsous),是罗马帝国时期传下的一部古希腊文文艺理论著作。就审美经验而言,它表达的是一种使主体(主观意识者)受到震撼,带有庄严感或敬畏感。
现有两人,同样拿出20万元款项用于公益事业。其一人为以蹬三轮车为业的六旬老者,而另一人为上市公司CEO。则常规的结果是前者见诸报端,备受关注,而后者则如泥牛入海,消弭于无形。
夫何故?因为前者不“自然”,其身份与其作为有相当大的落差,方才引得他者关注。而后者所为合乎自然之道,皆在于预料之中,便在人们心中难以激起涟漪了。
这种落差应当是基于主观的,因此崇高者的客观境遇必然奇惨无比,不然哪来的落差呢?以我的见闻而言,往往崇高者在主观世界中将沦陷于极高的自我认可与自我感动中不能自拔,试想如果内心不够坚定、不够向上则如何能够面对凄惨的现实呢?
简单的说:如果没有意志在支撑着他,他早就完了。
造物者的广度令人难以捉摸,70亿人类,每一个个体都不相同,其中不乏有喜欢此种体验者,且为数不少。
但我讨厌崇高,我更趋于平静。“希言自然。故飘风不能终朝,骤雨不能终日。孰为此者?天地。天地尚不能久,而况于人乎?”
亢龙有悔,盈不可久。
优美
我曾经去过西藏,所见所闻虽然震撼,可是说到真谛,可真是无法总结无法表达。
回到丽江后接待沙发客,数来也有百十来个,有揣着复古交卷相机的豆瓣女青年,有日行80公里胡子拉碴的徒步者,有骑摩托环游中国的大龄未婚女青年,有浮夸牛逼旅途的背包客。
在众多人之中,只有一个女孩真正打动过我。
皮肤黝黑,穿着拖鞋,一个学生式的书包,没有任何户外设备和相机。
签证到期,她从印度回国,重游云南,除非我问到,她从不主动谈自己那些旅行的故事。
她在国内旅游三年,在国外七年,经费靠打工和家中支持。有一个瑞士的男友。
她不写游记,不拍照片,上上网只查查基础的信息。
她坐在我身旁,我完全能感受到内心的平和和宁静。
深夜,我和她坐在古城的院子里喝酒。
我问她,你去过这么多地方,哪里让你感觉最好?
她说,哪都好呀。
我问她,你会一直这样玩下去么?
她说,再看吧。
我问她,你出来这么久,走过这么地方,有没有什么深刻的感悟。
她说,哪有那么多感悟,我只是想多走走看看,我觉得这样挺有意思的。
就是这样平和的对话,她是我至今最欣赏的旅者。
“很多人,即使探寻遍了全世界,也没到过自己的内心深处。”——《瓦尔登湖》
故常无,欲以观其妙。心中的躁动平息下来,以本心感知环境,眼中所见的,便是另一方世界。暮春初夏之时,我所能想到最美好的事,就是和心爱的姑娘挽手在公园的长椅上,晒一下午的阳光。
丑
晏子为齐相,出,其御之妻从门闲而窥其夫。其夫为相御,拥大盖,策驷马,意气扬扬甚自得也。既而归,其妻请去。夫问其故。妻曰:“晏子长不满六尺,身相齐国,名显诸侯。今者妾观其出,志念深矣,常有以自下者。今子长八尺,乃为人仆御,然子之意自以为足,妾是以求去也。”其后夫自抑损。晏子怪而问之,御以实对。晏子荐以为大夫。——《晏子春秋》
子曰:“晏平仲善与人交,久而敬之。”
澹台子羽,君子之容也,仲尼几而取之,与处久而行不称其貌。宰予之辞,雅而文也,仲尼几而取之,与处久而智不充其辩。故孔子曰:“以容取人乎,失之子羽;以言取人乎,失之宰予。”故以仲尼之智而有失实之声。——《韩非子·显学》
感知是由外至内的,目力所见,直观而肤浅。
妆容皆为陌生人而画,没有姑娘会在家中带妆。
内质要比外表重要,但重内饰而轻表面往往会因不为人知而遭埋没,实属可惜。(反之肤浅空洞,不值一哂)
此两者,缺一不可。
巧笑倩兮,美目盼兮,素以为绚兮。
荒诞
在一个突然被剥夺掉幻象与光亮的宇宙里,人觉得自己是一个外人、一个异乡人,既然他被剥夺了对失去家园的记忆或对己承诺之乐土的希望,他的放逐是不可挽回了。这种人与生命以及演员与场景的分离就是荒谬的情感。——《西西弗斯的神话》
我特别想提到的一个人就是阿尔贝·加缪。加缪的荒诞和反抗是一对中心概念,前者是他对人在世界,存在面前无能为力的清醒认识,后者是面对这样的状态人应该有的态度。
荒诞哲学关注的并不是本质之间,世界本原等等这样的问题,而是把哲学的基本问题归咎于生与死,加缪认为所谓意义和意义感是人与世界的一种价值构造,荒诞并不是这个世界的客观存在,而是一种生命形态/情态,是生命和世界的一种非价值关联,而所有的荒诞都来自于人与世界的分离。另外加缪荒诞的另外一层含义,是对于纯粹理性的憧憬,以及非理性的世界和盲目的理性期愿的一种对立。也是人本身与世界的对立,加缪非常酷的认为荒诞产生于人类的呼唤和世界非理性/无理性的沉默的对立。
加缪的荒诞从《局外人》就可以看出来,当人失去了依靠和希望,成为一个局外人,一个没有任何意义的人,这时的荒诞是一种孤独情绪。其次,荒诞是人对自己有限的时间和时间的无限,对肉体死亡的恐惧。肉体反抗即是荒诞,而加缪一切关乎于荒诞的赘述,都无疑是在告诉我们,人的悲喜不是取决于人对世界或人本身的态度,而是取决于人与世界两者相互关联的态度。
世与我而相违,复驾言兮焉求?若世界与我不合,那么便自己架构一个世界,我即是我,那世界仍是那世界。
众人熙熙,如享太牢,如春登台。我独泊兮,其未兆;
如婴儿之未孩,儽儽兮,若无所归。
众人皆有余,而我独若遗。我愚人之心也哉!沌沌兮;
俗人昭昭,我独昏昏。俗人察察,我独闷闷。
众人皆有以,而我独顽且鄙。我独异于人,而贵食母。
沉郁
隰有苌楚,猗傩其枝,夭之沃沃,乐子之无知!
隰有苌楚,猗傩其华,夭之沃沃,乐子之无家!
隰有苌楚,猗傩其实,夭之沃沃,乐子之无室!
——《十五国风·桧风·隰有苌楚》
东周初年,桧国为郑国所灭,国破民逃,自公族子姓以及小民之友家室者,莫不扶老携幼,挈妻抱子,相与号泣路歧。故有家不如无家之好,有知不如无知之安。
乱离之世,人命如草狗,竟不如草木般无知无觉。
读诗至此,久不能言。
飘逸
赵客缦胡缨,吴钩霜雪明。
银鞍照白马,飒沓如流星。
十步杀一人,千里不留行。
事了拂衣去,深藏身与名。
闲过信陵饮,脱剑膝前横。
将炙啖朱亥,持觞劝侯嬴。
三杯吐然诺,五岳倒为轻。
眼花耳热后,意气素霓生。
救赵挥金槌,邯郸先震惊。
千秋二壮士,烜赫大梁城。
纵死侠骨香,不惭世上英。
谁能书阁下,白首太玄经。
——《侠客行》
目无法度的侠客,率意而为,可以称之为飘逸。
法律是不得已的归途,它的初衷是尽可能的保障平等,而往往和正义相去甚远。
长存道义于胸中,随心而至,行事方能洒脱。
空灵
昔者庄周梦为蝴蝶,栩栩然蝴蝶也,自喻适志与,不知周也。俄然觉,则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶欤,蝴蝶之梦为周欤?
——《庄子·齐物论》
人生就像是一场回忆,但我忘了开头,也看不到结尾。过去和未来,都是无限的,唯有此刻是在不停地向前移动。无数个现在组成了过去和未来。
就好像在召唤师峡谷中,安妮召唤出一头小熊,然后就愣住了,小熊是我召唤出的,那我又是谁召唤出的呢?于是她抬头看了一眼屏幕外的我......
End
参考文献
《老子注译及评介》,陈鼓应著,中华书局1984年版
《瓦尔登湖》,梭罗著,徐迟译,上海译文出版社1982年版
《晏子春秋集释》,吴则虞著,中华书局1982年版
《韩非子新校注》,陈奇猷著,上海古籍出版社2000年版
《局外人》,阿尔贝·加缪著,柳鸣九译,上海译文出版社2000年版
《论语本解》,孙钦善著,生活·读书·新知三联书店2009年版
《诗经注析》,程俊英、蒋见元著,中华书局1991年版
《庄子今注今译》,陈鼓应著,商务印书馆2007年版
《李太白全集》,李白著,王琦(清)注,中华书局1977年版