深夜，静坐书桌前，右手执笔，左手食指和中指间夹一支燃着的烟。望向窗外黑漆漆的夜，略有所思。猛咂一口烟，徐徐吐出打着旋儿的烟圈儿。烟圈儿随即袅袅升起，缭绕至头顶上方，散开来，顿时文思泉涌，于是伏下身来，奋笔疾书。
不知从何时起，关于作家，我脑海中开始有了这样的想象，他们孤独而寡言，给人一种不食人间烟火的神秘感。在生活中，仿佛一个局外人，用极具洞察力的双眼，透视着大千世界中形形色色的人和事。他们情感丰富细腻，有着悲天悯人的情怀，俯仰天地的境界和大彻大悟的智慧。
一如中国近现代文学的奠基人，鲁迅先生，以其辛辣，尖锐的文字，针砭时弊，刺痛国人麻木的神经，催人奋进；又如中国当代著名的现实主义作家，路遥先生，朴实的文字饱含炽烈的情感，其人格力量彰显的奋斗精神，鼓舞着一代又一代人；再如具备独立精神，一声酷爱自由的当代著名作家，王小波先生，以其独特而富有想象力的文字，幽默诙谐地反讽生活中的荒谬和苦难，鼓励人们打破禁忌跟愚昧，独立思考。
这样的作家还有很多很多，不胜枚举。
我从不追星，也很少崇拜什么人，如果真的要说崇拜，那只能是作家。在我看来，他们是技艺高超的魔术师，普普通通的方块字儿经他们妙笔组合，就能爆发出无比强大的力量，或直刺内心，发人深省，或传递美好，春风拂面般温暖，或忧国忧民，喊出时代的最强音，或......作家让这些文字具有了神奇的魔力。
我默默读着这些神奇的文字，无声无息地崇拜着这些伟大的作家，亦被这无声无息的崇拜所淹没。诚然，这些作家是值得崇拜的，然而，正是这种崇拜，让我距离他们越来越远。
陷在崇拜中的我，痴痴地膜拜着作家们伟大的作品，感觉他们的所有文字都是完美的，他们的语言及写作风格也都是值得推崇的。而对于他们的作品，我只能听取对他们赞赏的评价，但凡有一个人挑剔他们的文字，我便固执地认为那是因为他自己水平不够欣赏不了这样的作品。我把这些伟大的作家们神化，更将他们视为一种权威，完全没有了自己的思考，不会理性地去分析他们的作品，也不曾认真地去了解过他们写作的时代背景，更听不进任何人对他们作品的些许微辞。然而我读过的他们的作品，即便是不止一遍两遍，你若问我好在哪里，我也回答不上来，我很可能会告诉你，谋篇布局，叙事风格等等，都挺好的。但这话我说着心虚，你听着也够假。
我确实看过鲁迅的《呐喊》，读过路遥的《平凡的世界》，也翻过王小波的《一只特立独行的猪》，但诚实地讲，我从没有加进自己的思考，至于理智地批判性的思考就更没有了。或许是我的认知水平不够，也可能是我的阅历尚浅，不再找借口了，总之他们的文字，我理解的远没有那么深刻。我前边对他们的赞赏也是从别处听来的，拾人牙慧而已。
以前我从未思考过这个问题，一味地觉得他们的文字好，现在，我觉得这样不好。这样的崇拜，跟追星又有何区别？或者说还不如追星来得好，因为追星的人至少诚实，我喜欢你就是喜欢你。而我的崇拜，倒有些附庸风雅的嫌疑。
也许真的崇拜越多，理解就越少。因为崇拜的时候，两者的关系是不对等的，崇拜者以仰视的姿态，盲目地认同，在自己的想象中美化了被崇拜者，于是越美化，真正的理解就越少，二者的距离也因此越来越远。所以有句话说得好，崇拜是距离理解最遥远的距离，不无道理！
而欣赏却是站在同等的高度，理智地去发现对方美好的一面，领略其中的美好并表示赞同。欣赏到极致，往往换来透彻的理解。
所以与其崇拜，不如欣赏，我想这在与人相处过程中，也是同样适用的，尤其是恋人之间。
