列车
文/起松
一
我坐在爷爷奶奶的对面，贴着窗，身旁还有一位女子，但我与她是很陌生的，一句话也没有讲过。我要到走道上去，一起身，她就明白了。这便足够了，到底我们只是暂时地坐在了一起，这样的挨着不会终古，而有人日日不离，相伴相随，面面相望时，却口不能宣，心不能喻，那样比之于眼前，不知要难受痛苦几何！
因此，这样的理解就足够了。
爷爷奶奶俱都花白头发，却是慈祥可亲，说话也耐听得很。我在他们之前上车。奶奶总爱和爷爷说几句话，间歇性地，归于沉默达片刻后，复又开口。
旁边的女子却来得比我早。只是大约过去了一个小时，她仍然娴静地坐着，一语不发。而我则斜睨着窗外的景。
又过去了几个站。这趟旅程还很长，与其这般沉寂，不如说些话，闲聊几句。我的心里正盘算着开口，却没想奶奶抢先说了。
“小伙子，你老是看什么呢？车窗外的景很平常啊。”
“啊？——呃——”我明显有些吃惊，一时不知怎样回答。奶奶却笑了。她继续说，
“一眼望去，平时都见过嘛！”
奶奶说话缓和，容易亲近，脸上还布满了笑，很快就消除了我的不适。
“奶奶，你说的不全对，你看近处和远处，就明显不同嘛。”
“哈哈哈——”奶奶笑而不答，仿佛在启发，但点到为止。
“奶奶乘火车是要去那里游玩吗？”
“去看孙子！”奶奶愈说愈爽朗，“你大约二十几吧，我们的孙子与你差不多，老头子想他，想得不得了。”
奶奶一边说，一边努嘴，示意我“老头子”就是她旁座这个人。爷爷和我身旁的女子几时聊起来的？还聊得很相投。
“应该让他来看望你们才是……”
“不用这样，他也是迫不得已，我们知道他心里……”奶奶话还没说完，就被突起的一声惊愕和连续不断的道歉截断了。
“欸！——”
“对不起，对不起……”一个男子躬身向我身旁的女子道歉后匆匆地离开了。我和奶奶俱都闻声看去，见女子端坐着，头微侧，左手轻揉右肩，想来是谁意外地撞着她，使她蒙受了疼痛。
既然无甚大的事情，我就把头调回去。奶奶却两眼直盯着我，俨然在疑惑，又似在催促，我避无可避，内心逐渐惶惶了。
“奶奶，你——怎么了？”
她凑近来说，声音极轻，“你怎么不关心她呢？”
她？谁？
“你对你的女朋友的态度平时也这样漠然？当心失去她，和我孙子一样，孤家寡人。”说完又是两声笑。
女朋友？我怔住了，但瞬即笑起来。她是错以为这女子即我女友了！
奶奶也在笑，两眼已笑成线。她脸上的皱纹也许有五条，十条，她非但不因之更显老态，蔼蔼然亲和之力反增。我奶奶若尚在人世，也应该是个这样的人吧！
这女子只和我坐在一起数十上百分钟，我与她连话也不曾讲过半句，她就成了我的女友，所幸她还不知道，否则她该怎样地不情愿呀！她定会力驳，使真相白于众人！假使相伴之人都来得这样容易，怎会有人一生都苦寻，又怎会有人大嚷“有情人终成眷属”。
我企图看一看我的“女友”。也是有趣，天下要看“女友”的脸，却心悸、犹疑的人，恐惟我一人耳。
不承望，我刚把一双眼调过去，十分碰巧，她的头也转过来，角度和速度，与我极为配合。只消几秒，她的一双瞳，与我的两只眼，却恰好碰在了一起。
呵！真把我骇住了！我若飞速将眼抽回来，岂非向她证明，我瞧她是偷摸地，非正大光明地。但……在这极短的时间内，我之处境，可谓进退两难。
她却莞尔一笑，但这一笑终于也瞬时掩于密集的秀发之下。
二
车上的人大抵有两类，一类盼望早早地到达，视之为解脱；一类却指望列车能长久地行驶下去，不要有尽头才好。我在过道上走着，单看旅客的表情，一眼就能辨出他之所属。
这两个傫然无神，茫然眺望窗外，宜归为前一类。那边一对男女，女的将头倚在男的肩上，而男的双目有神，遥视窗外，此时此刻两人心里定是泛着暖流，无比地希望这样的时刻能长久，他们不是第二类人又是什么。
我走到车厢的一头，那里的人少，适合一个人独处。刚刚窗外还是抽绿的嫩枝呢，就是有人告诉我，它们是在颜料缸里搅过一遍的，我也深信不疑。现在，窗外不远处即是茂林，颜色深绿，再看水池表面刺眼的反光，不是盛夏之景又是什么。
我折身回去。有个男子，在和座位上的人争吵。
“先生，本就是你撞的我，你反倒说成是我撞你，还要求我让座，这样子无理的事还从没遇见过！我不会让座位给你，更不会让你占去旁边这个座位。”女子引身而起。
“年轻人，你不要这样无理！”奶奶话中有不少激愤。
“你要管这事，当心犯病。”
“你——”
我上前去，伸手拉扯陌生男子的手膀，徒然，他一动不动，横过半边头来，倒有几分吓人，“先生你——”我还没说完，就叫他截住了。
“怎么，你也要管这事情？”
“我坐在那个位置，你挡住我的去路了。”
“你的位置？她撞了我，作为赔礼，它就是我的！”他说得义正严辞，其声之洪亮好似在向周围的人宣读正理，而自己则沾沾于此，无限光荣。
“不要和他多说，多说无益，遇到这样无理的人……”女子朝我看过来，“你尽管过来坐下。
依她所言，我正欲绕过男子，男子干脆不言语，抢先我一步抬腿就要跨过去。他右手掌逮住小桌子的角，左手膀拦住女子，以他的力量，轻易地就能占领下这个位置。奶奶急忙拿起小桌子上的塑料瓶，用力打他的手，还喊爷爷也帮忙。
女子对我喊，“你是站着把自己的位置让出去吗？”
其时我怔于男子之蛮横无理，却又感于女子和奶奶爷爷极力维护我之座位，被她这一惊醒，之前还有几分惮于男子无理，现在索性什么也不顾，伸手上去抓住男子的衣帽，趁他全心应付奶奶和女子，用力一拉，叫他退回好几步，险些没站稳摔倒在我身上。
三
列车轮子在铁轨上滚动的声音，是硬的，可窗外的景是柔的。两者交融在一起，倒叫人十分享受。窗外现已换了一副新的模样，从前的盛夏景不再。显见得“风扫落叶”的风是很大的，可微风就要用“抚”字，连“吹”也不适宜，一片叶正轻微地飘扬，微风只要再快一点，它就可能掉落下来。而黄色预示着生命成熟，却不宜说它到了尽头。话说“一叶知秋”即是此景。
“你说你来北方是特意的？”经过刚才的事我借机与她畅聊了好些话，因此陌生之感退减了六七分。
“是啊，你来是为了城市，我来是为了草原。”
“我随口提的你还记住了”我继续问，“蒙古草原？”
她转动目光，遥视窗外，顷刻后说，“蒙古包，牧民，野马还有，草原狼……”
“嗯——”我不禁心向往之，由衷赞道，“诗人，你像诗人。”
“兴许我就是呢！”她展颜一笑，本就娴静，双颊又为秀发遮去很多，因此笑起来仿佛清晨慢慢消融的雾，美丽自不待言。
“我想在北方的城市定居下来，假如实现不了，也希望能有一年两年的时间。”她继续说。
“在草原上的城市？”
“不，不，草原，不适合。”
“那你不妨来我去的那个城市，兴许就爱上了呢。”
“你不是趁这假期去的吗，也是待不长的吧？”
“但……”我赶忙接着道，“但我会在那里先置办间屋子，我来了就是温暖的，我离开了也不会消失，仿佛是我可随时回归，永远依赖的。”
“可以。”
爷爷奶奶终于是要下车的，他们二人与我们二人亲切道别后，转身缓步离开了。
四
沿途的景变化得不大，差异只在于，黄叶更多了。正在掉落的究竟是因为风，还是，还是命已尽矣？我还要一意认为它们只是成熟，却不敢承认它们实是到了尽头吗。
“你快到了么？”
“嗯——下一个站。”
“啊？怎么这么快就到来了？”
“你是觉得我走得早了”她略顿，补道，“就到不了草原吗？”
“倒也不是——欸，你记住我要去的城市了吧！”
“嗯。”
五
注目着洒血般的夕阳，倏而感到凄凉，金乌回巢，阳退阴盛，然仅是因为此嘛？我禁不住喟叹，在芸芸众生中，相会已属难事，分离的结果更是迫不得已，避无可避。但车上的旅客之中又有谁人能使这趟列车为他暂停呢？没有，它一驶出就奔着终点去。
我且闭着眼，且听列车高歌，任它一路把我载去目的地，但望在那里置办好一间屋子后，有人来向我问好。
对座上新添了位旅客，是个男孩，约十三四，兴致挺高，大概是新上列车来的原因。
