亲爱的！
你好吗？
十六年了！
一直想提笔给你写这封信，却迟迟不敢动笔。我怕已经强制尘封的记忆一旦打开，思念的河流会再次逆流成河，将我，连同我多年的思念淹没！今天，我终于整理好心情，来和你聊聊这么多年没有说的话！
那是一九九九年的春天，我们因为相同的经历，在学校谈了一场不被父母认可的恋爱，毕业后，在家人的安排下，相亲认识了！没有一见钟情的惊鸿一瞥，更没有花前月下的浪漫相处。只是觉得你人还算看的过去，说话还算靠谱，已经不再奢望爱情的我答应了这场婚事。我想，你当时的想法也和我一样的吧！我见过你的初恋，一个美丽的女孩，也见过你们的情书，厚厚的，热情似火！可惜，我们却被撮合在一起，并在四个月后，时髦的闪婚了！
我性格有点懦弱，你也比较随和，所以，在这场长辈制造的婚姻里，虽然没有激情，但也能相安无事的相处。
你是跑销售的，我们聚少离多。最开始，我和你父母的关系甚至比和你更亲密。你也只是会给父母打电话，报你在外面的情况。慢慢的，你的电话开始点名让我接了。在那个大家庭里，我像接公用电话一样，听你说外面的趣闻、经历。慢慢的，你开始不希望家人听到我们的电话了，因为里面有了我们私密的话。
两千年，我们结婚后的第一个夏天，你从武汉回来了，神秘的示意我上楼，然后魔术似的打开包，拿出一套裙子。淡淡的紫色，大城市的款式，让我都不好意思在小县城穿。我嗔怪你乱花钱，一套裙子，抵我当时一个月工资。你让我试穿给你看。真惊讶，大小竟然那么合适！
夏去了秋来！那个满地落叶的秋天的周五。我上完课，把学生送出校门，回到宿舍，你却椅门站在那里，微笑的看着我！落日的余晖撒在你脸上，阳光灿烂，像极了电影明星。一股暖流像阳光一样撒满了我全身。我们情不自禁的关上门，热烈的相拥着……你说你想我了，所以，没有像以往一样先回家，而是大禹治水一样，过家门不入，直接来找我！那一刻，我幸福的流泪了！多少年了，这个画面一直定格在我的脑海里。甚至，某一个落日的傍晚，我还会觉得你仍然会像那次一样，突然出现在我面前，对我微笑，给我惊喜……你用有点不全的五音，给我唱那一年流行的歌曲《单身情歌》。当时，这首歌还没流行到县城，我从你口中第一次听到！也是因为这个，一直到现在，我都害怕再听到这首歌。这里面，有太多的记忆和感情。
婚后的第一个中秋节，大姐、二姐两家人都来了，客厅里满满的人！你调皮的拉我逃出来，我们两个坐在二楼的阳台上。小小的圆桌，圆圆的月亮。我在你怀里，听你轻轻的唱歌。你突然一本正经的对我说:“相信吗，我一定会带你过上更好的生活？”其实不用你说，我早就知道我们的生活一定会越来越好。因为你勤奋、善良，在越来越激烈的销售的行业里，渐渐的崭露头角。那个夜晚的月亮很圆，很美！是我记忆里最美丽的中秋节！
噩耗传来的时候，我正在看电视。
那一晚，月黑风高，那一晚，撕心裂肺，那一晚，血流了一地。你，因为去接朋友的朋友，却被迎面而来的车撞出好远。
我跪在地上，把你搂在怀里。血，却顺着我的手，从你脑后流，一会儿功夫，就浸湿了我的棉袄。在急救车上，我一个劲儿呼喊着你的名字，生怕你睡过去。开始，你还能答应我，渐渐的，你的声音越来越微弱……我的声音都喊哑了，你却再没有答应我！在医院冰冷的手术台上，医生在你身上搭上了白布……偌大的医院，我都能听到我的呼喊的回声，而你，却再也听不到了！你沉沉的、深深的睡着了，睡的那样深，那样香，以至于我搂着你使劲摇，都摇不醒你！亲爱的，整日的奔波，你是太累了吗？我们不再出去联系业务了，我们不再向谁努力推销了，我们只休息好吗，过我们平凡的生活。我不要你给我富贵的日子，我只求和你平平淡淡的过完这一生，你为什么不说话？你的身子那么冰冷，我怎么都暖不热你！你的手那么凉，那还是你一直牵我的温暖的大手吗？你说过，你不会放开我的手，可是，这一刻，你为什么不拉我呢？！
送走了你，我和你父母相依为命，过了两年。在那难熬的日子里，我像他们的亲生女儿一样，甚至，晚上，都在一个房间休息！你的父母，一对善良的老人，强忍着失去唯一的儿子的悲痛，却来安慰我！这情意，让我怎么能割舍的下？所以，即使我现在又到了新的一家，我还是隔三差五去看他们。你放心吧，我会替你照顾他们到老的！
亲爱的，十个月的婚姻，也是前世几百年的修炼。所以，我得用一生来回忆你！只是我好害怕，你再认不出我了。因为这次打击，我生了一场大病，以致于原来光洁的皮肤变得坑坑洼洼，人也苍老了许多！不过没事，你放心吧，我会一直记得你最初的模样！在我们相遇时候先和你打招呼的！
十六年了，你坟前的荒草绿了又黄，黄了又绿。可是你，却依旧没有音信！我相信，你一定是去了天堂，那里，没有车来车往，没有人间的一切疾苦。
今天，在这里，我们一起来念我给你念了几百次的诗:十年生死两茫茫，不思量，自难忘！千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜……
亲爱的，还记得你唱的《单身情歌》吗？找一个最爱的、深爱的、亲爱的人来告别单身……所以，在另外一个世界里，祝愿你再找到属于你的幸福！让她替我照顾你！好吗？
你的爱人 写于十六年后的中秋
