在那遥远的小山村

利用春节期间,回到了我童年时代住过的小山村----父亲的老家镇沅县回约村,行前在网上查询了镇沅的有关资料,做足了行前的准备工作,咨询儿时的伙伴王强,由他帮我们预订了各个地方的酒店、行程。幸运的是这次春节王强刚好也带母亲回镇沅过年,有他引导和介绍,使我们的镇沅之旅顺利成行。镇沅之旅给我留下了难忘的记忆,乡情、乡音、亲情溢满我心,家乡的风景如诗如画,让人感动不已。

回约村之旅是这次行程的一个重点,其中也藏有我一个小小的私心,不知为什么,随着年龄的增长,突然对小时候经历的事、到过的地方有一种莫名的怀念,特别是去年国庆节到雨崩徒步之后,我忽然想念起我儿时待过的地方---镇沅县勐大公社平掌大队回约生产队(上世纪70年代的叫法啦),有了特别想回去看看的冲动。记忆中回约村是一个风景优美的地方,有山有水,按现在的说法也算接近世外桃源了,所以我很有信心的带上家人、邀约朋友一同前往。

回约村,那是父亲的老家,我和姐姐在那里渡过了快乐的儿童时光。听母亲说,当年有了弟弟后实在没有精力又上班又带三个孩子,于是将我和姐姐送到了镇沅老家,姐姐待了一年多就回思茅上学了,我一直待到妹妹出生、母亲利用产假的机会才到镇沅将我接回思茅,一年后我在思茅开始上小学。如此推算,我们应该是在1970年前后到镇沅,姐姐1971年回思茅,而我是1972年4月回思茅的(这个有比较清晰的记忆)。1976年暑假时父亲曾带着我和姐姐、弟弟回过一次老家,距今天也有40年了。

记忆中,在回约村的生活是很美好的,无忧无虑,我们和我们的爷爷、奶奶(我们称呼为阿公、阿奶)住在一起,还有一个宝凤姐好像是一个小学的老师,姐夫陈方有老是喜欢喝酒……我们家的房子就盖在一个山坡上平出来的台阶平地,和我们平行的还有一户人家,那就是王强的家,王强是我们童年时代最好的小伙伴,有趣的是长大后才知道他竟然是我们的叔叔辈呢,当然我们从来不称他为叔叔,不能因为称呼拉远了我们童年美好友谊的距离,当然,这是后话啦。

在我们家的周围都是梯田(时下的叫法),记得屋前是水田,阿公他们每天在田里劳动,犁地、耙地、插秧、收获……印象比较深刻的是耙地:在水田里,牛走在前面拉着一个四方形的耙子往前走,人站在耙子上拉着缰绳,我最喜欢和阿公一起站在耙子上,享受着轻风拂面,好不惬意。晚上,常和阿公他们一起去稻田里捉黄鳝,举着松明火把,发现水田里缩卷成一团的黄鳝,立刻用竹制的夹子快速将其捉住,我的任务就是背着一个小竹篓去装黄鳝啦……阿公家有两幢房子,都是两层的小楼,正屋底层住人,二层放粮食,院子里种了桃子树、象牙芒果树,记得1976年暑假回去时,我和姐姐每天都拿根木棍将树上的桃子打下来享用,又大又甜又新鲜的桃子让人记忆深刻。房子后面是一片自留地,勤劳的阿奶种了很多蔬菜,还有一棵挂满果实的、高大的李子树。我常常跟着阿奶去菜地里玩耍、摘菜,记得有很香、很好吃的宽边韭菜……在老家的时光中记忆最美好的一部分就是和小伙伴们一起无拘无束的快乐时光了,记得那时有很多小朋友在一起玩,除了王强,我几乎记不起其他人的模样和名字了……那真是无忧无虑的日子,大人们出工干活去了,我们就在山野里疯跑、玩耍,记得要走过很远的路从家所在的山坡走到一条河边,走过横跨两岸的小吊桥,有一个草席厂,我记得曾经跟着阿奶带着自己上山采的席子草到那里编织草席,就像最古老的纺织机一样。水边还有一座大水车不停地转动,带动着碾米房中的石磨,吱吱呀呀的声音,仿佛就发生在昨天。记得那时回约村与外界的交通联系基本靠走,印象中当年母亲来接我时是走到平掌,在她一个同学家住了一夜,才搭上了回思茅的班车。1976年父亲带着我和姐姐、弟弟回镇沅老家,是从回约徒步走到当时的县城按板镇的。从那以后,我们就再没有回去过,回约村就是心中一个美好的记忆……

行前与王强联系,知道他春节准备带88岁的老母亲回乡看看,同时村里几个出去发展得比较好的年人准备在大年初一回馈家乡父老,邀请回约村的乡亲们一起举行团拜活动,春节期间他会在回约村度过,他邀请我们参加村里的活动,但我的团友们都要在昆明吃过年夜饭后才能出发,因此错过了这次有意义的活动,真是遗憾……有了王强的引导和安排,让我们这次回约之旅充满了温馨和快乐,否则,我们可能连路都找不着,故乡也只是记忆啦。回约是一个很小的、不太知名的地方,在地图上都很难找到。

话说我们从昆明出发,下午到达镇沅县城住了一晚,第二天一早出发前往勐大。从镇沅县城到勐大镇大约有60多公里,都是柏油路,路面很好,只是弯道较多,行驶在弯弯曲曲的盘山路上,满目是郁郁葱葱的树木,让人心旷神怡。王强开一辆越野车在勐大镇接应我们,我和母亲坐上他的越野车领头带领其他三车前往回约村。出了勐大,道路的等级就在下降,大概又走了10多公里,就转入一条狭窄的土路,土路延着一条小河蜿蜒曲折地延伸,车子走过,扬起一阵阵灰尘,车窗外却是一幅优美的山水画卷:一片片农田、翠绿的竹子,还有一群群白色的鹭鸶,世外桃源大概也不过如此了……一路上,王强不断地给我们介绍着,勐通河、大井、平掌……每行驶到一个漂亮的地方,他总是善解人意的停下车让我拍照或是录一段影像。走过平掌村时,才发现记忆中很大的地方如今看来却只是一个很小的集镇啊。又前行一段路,河面变得更加宽阔,王强将车停下,指挥其他三辆车停好,又打电话让他侄子开着另外一辆越野车来接我们,要过了河去才能到达,我们的轿车是不能涉水啦。看到了记忆中的那座桥,现已改造为一座结实的水泥桥了,当年我们就是从这里走出大山的,很有意思啊。

窗外的风景,记忆中的小桥

过了河,又走过一段弯弯的田间小路,走到了王强的家,除了他们,旁边还有另一户人家,房屋的格局和安排与我记忆中童年时的情形是一样的,只是他们说房屋整体向上移了一个平台,原来我们家和王强家的房屋所在地都已变成了两个水塘,站在王强家的“观景台”上可以很清楚地看到我们家曾经的地方,边上还有一院房子,但这一切都已属于另外的人家,据说是早年前经父亲、母亲同意后小宝凤将阿公、阿奶的房子连同宅基地一起卖掉了,今天看来出售的价格低得惊人……睹物思情,让人产生很多的联想和回忆,童年时代的快乐时光仿佛就在眼前,乡土、乡情、乡音,一切都是那么的亲切。

左边远处的水塘就是我们老家的旧址
白色屋顶是王强家的房子

见到了王强的家人,他的大哥、大嫂、母亲,还有他夫人、女儿等等,当年在回约村时年纪太小,我对王强大哥的印象都不深了,可他对我们还有很深的印象呢,一见面他就说“记得你和小萍在这里的时候呢,小萍不爱讲话,你要活跃一些……后来你妈来了,把你领走了,就再也没回来过……”怎么他们都这样说呢,难道我小时候就那么张扬吗,哈哈……王强的妈妈已88岁了,但看上去精神矍铄,脸上总带着慈祥的笑容,她确认了我是小长有(我父亲的小名)的女儿小梅,拉着我的手亲热地说着话,她不解地问王强“今天一早起来没见你,他们说你去接小梅,你怎么知道她要来,有没有通融过啊?不通融怎么会知道呢?人亲骨头香啊。”引来大家一阵阵的笑声,老太太竟然使用“通融”这个词来说明“人亲骨头香”的朴素道理让我大为意外,也倍感亲切,让我体验到一种回家的亲切和感动……在王强家里还见到一个将近60岁的老头,牙都快掉光了,我都不知该称呼他什么,他们说他和我们是一辈的,是我们本家的大哥,这辈份的事儿真是弄不明白。他居然还记得我,说起我小时候在回约的事,我对他可是一点印象没有了。对于我们家的事,他也比较清楚,说阿公、阿奶、老姑奶离世时他都参与了后事的料理工作,和他聊了一阵天,有些听不太清他所说的话,但仍能感受到他的热情……我们还去了隔壁的康家,也就是阿公家原来的地址,这是一户年轻人的家,小孩子在平掌上学,只留下夫妻俩在做农活,在地里主要种烟叶,一年光烟叶的收入就有6万元左右,日子过得还很不错呢。在他家房梁上看到两个燕子的鸟巢,他说这里的风水比较好,在他原来住的地方从来未有燕子筑窝呢。从他家菜地里摘了两大袋绿油油的牛皮菜,成为我们晚餐桌上最受欢迎的美味……

走在乡间的小路上

从王强大哥那里知道阿公、阿奶、老姑奶的坟就埋在不远处的山坡上,母亲执意要去看看,我和老公带上母亲,在王大叔的带领下,穿过茂密的草丛、树林来到了坟前拜谒,阿公的坟与老姑奶两姐弟的坟墓紧挨着,阿奶的坟墓离开一段距离,我们给他们磕了三个头,也没准备,未能为他们烧柱香。这一看不打紧,看完之后让母亲和我的心里都增添了一份惆怅:阿公的坟墓是安了墓碑、修理打整过的,阿奶、老姑奶的坟墓却是无墓碑,就连一块刻着她们名字的木排都没有,只有一块大石头隆起的土堆提示这是一个坟墓,看来妇女在这里真是很没有地位啊,让人看了有些心酸难过……回来时母亲就一直在跟我说你们找机会一定要帮她们安个碑,我也有这样的想法,她们都是养育过我们的人,当年在回约村,带我最多的就是阿奶了,她的名字叫汤世风,印象中她是一个勤劳、能干、高大的女人,她没有象旧时代的大多数女人一样裹小脚,种菜、喂猪、喂鸡,干活真是一把好手啊,遗憾的是我们竟然没有留下过她的照片,那时的条件基本没有拍照的可能……老姑奶杜学莲一直在思茅和我们同住,帮着带我们姐弟四人,直到我们都上学了她才回镇沅老家……后来,我们离开镇沅、离开思茅、离开云南到外地求学,毕业后忙于工作、成家,却再也没有见过阿奶和老姑奶,也不知她们是哪一年离世的,更未能为她们做点什么,如今看到她们孤苦伶仃的在这里,心里真不是滋味……返回昆明后,与姐姐、妹妹、弟弟商定,为她们安了墓碑,好好修整一下她们的坟墓,让她们能够安息。滴水之恩当涌泉相报,更何况这抚育之恩呢……

真心感谢老朋友王强为我们所做的一切,前一天他因主持村里的团拜活动、过分劳累而嗓子干哑,却仍为我们精心安排、对我们悉心照顾,让我们在回约村体验到了暖暖的乡情。人的感觉有时真是莫名奇妙,在山里的人总是向往着走出去见识外面精彩的世界,在城市待久的人又总是希望能找到一片清静的世外桃源,人们总在这两个方面纠结着。重回故地,欣喜、兴奋、好奇、惆怅、开心、亲切、感动……多种情绪交织,一种说不清道不明的感觉,真是难以形容。想起曾有人说过:“或许我们走那么远,不是为了看风景,而是为了去天地的尽头会一会自己,因为只有在那样遥远的地方,你才能把喧嚣的人世抛在身后”……回约,那个遥远的小山村,一直留在我的心里。

(2013年春节)

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 199,711评论 5 468
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 83,932评论 2 376
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 146,770评论 0 330
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 53,799评论 1 271
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 62,697评论 5 359
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,069评论 1 276
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,535评论 3 390
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,200评论 0 254
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,353评论 1 294
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,290评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,331评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,020评论 3 315
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,610评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,694评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,927评论 1 255
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,330评论 2 346
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 41,904评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容