很多人都知道《三十二》、《二十二》，却少有人知道郭柯这个名字，一个坦诚到可爱的导演。
他说他是一个泪点很高的人，两部纪录片拍摄期间，虽多次动情，但很少落泪，公开场合的发言，大多也是他微笑着聊，观众泪目着听。
他在《奇葩大会》分享了纪录片背后的故事，都是鸡毛蒜皮的小事，却还原了生活本身的面目。
在他之前，有多媒体都报道过“慰安妇”群体，很多国家都拍摄过相关题材，但大多都难免带有浓厚的“悲惨”气息。
也许初衷是好，可也给老人们戴了面具，局外人给的标签，何尝不是一种枷锁。
郭柯接触这个题材之初，也很难做到不去探究，蔡康永当场问了一个问题：在拍摄过程中，难免会因为追寻答案让老人重揭伤疤，这个时候，你会怎么做？
他回答：拍《三十二》时，我会继续追问，因为觉得答案比较重要，到了《二十二》就是顺其自然，老人们愿意说就说，不愿意说就不拍。
所以到后来有位老人主动提及旧事，郭柯却选择了关闭摄像机，因为他觉得，如果把这些放出来，是对老人的变相欺骗。
说他完全脱离了商业电影的模式吗？并没有，而他自己也足够坦然，说自己依旧是运用商业电影的记录形式和设备完成了这两部纪录片。
《二十二》的票房达到1.7亿，随之而来的是郭柯从未想象过的生活，他也称自己现在处于一种很危险的状态，以后的路要怎么走，以后的作品要怎么做，在赞誉和物质的冲击下能否一直保持本心，这些他自己都无法确切回答。
所以他每次都在公开场合说，《二十二》票房中他可以控制的部分，包括自己的收益都会全部捐出，提及为什么反复在公开场合强调这个问题，他笑着说：这是为了鞭策自己，不留退路，我并不觉得自己经得起金钱的考验。
郭柯太温柔了，又温柔得恰到好处，他活得通透，也懂得克制。
他提到一个拍摄时细节，有位老人看到别人递过来的日本人照片时，笑笑说了这样一句话：日本人也老了，胡子都没了。
云淡风轻的描述，是岁月之后的宽恕，那段过往，是人生，却不是全部的人生，谈不上原谅，只是不再跟自己过不去。
对话是双向的，与其说郭柯在采访过程中见证了这些老人对生活的姿态，还不如说是不同群体的交流碰撞。
他接纳了这些理念，也变得更加柔和，《二十二》的动人之处，在于点点滴滴的寻常，在于絮絮叨叨的家常。
王尔德有句话：我们都在阴沟里，但仍有人仰望星空。
有一种力量，很柔和，但足以撼动人心，一如老人们的淡然生活，一如郭柯的平静讲述。
他们以温柔的姿态，为我们划出了灿烂星空。
