每次看严歌苓的作品都会觉得里面的女性形象让人讨厌不了，因为太真实。《无出路咖啡馆》这本书一如既往的女性独特视角的自叙式，世故而又深沉。缓缓道来一个留学女孩与外交官需要接受FBL监控调查的爱情，与艺术瘪三荷尔蒙的碰撞。
两条感情线，两种三角关系，她与安德烈与里昂，她母亲与刘先生与李师长。看完全文我觉得她母亲的爱情比她的出彩，这是怎么样的一个女人，一个开放与封建并存的女人，懂得利用自身优势的聪明女性。“大手笔的女人不是去学男人们的本事，同男人们抢饭碗，最后把男人们弄得半失业而只得向她们言和投诚。最棒的女人是伺候着男人们去征战，而夺下的江山归她们守”。她知道怎么样才能得到自己想要的，独自离开家乡去闯荡，在两个男人之间拿捏得当。在自己可触碰的范围选择了职位高的，有发展前途的她父亲。 “最美丽的女人不是她自身，而是她营造出来的美丽氛围。美丽的气氛才能感染他人，纳他人于内。” 她母亲将做人作为自己的事业，将自己作为武器，将做女人发挥了极致。
她与安德烈的爱情，可能是她继承她母亲的本性，安德烈是她很好的选择，为了她可以牺牲自己的事业，只为了不让她再接受FBL的调查。他对她的爱是宠爱、宽容、责任和救赎。他想到她那六岁就草草结束的童年，想到六岁就把真慌颠倒的生活，他觉得他要营救她。她是大洋彼岸飘来的可怜孩子，他善良，干净，他的营救包括容忍她的劣习，以至于最终纠正这些恶习，他对于一切接受并且付出。她和他不是一个阶级层的人，她对于一切想接受又想独立，她也许再也不会遇见把自己‘喜好’记得如此清楚的人，她对他牺牲的爱，对自己心里有别人她对他有着心灵无法面对的愧疚。
她与里昂是精神上的恋爱，艺术瘪三要么富到极致，要么穷到极致，里昂无疑是后一种，他给不了她安定的生活，最主要的是他不会救她。说不清她们的关系，她和里昂和王阿花之间的感情微妙又含蓄。也许和里昂是同一国度来的贫穷的相惜，也许里昂是她的镜子，可以让她做自己。里昂的出现也并没有带给她爱情，但是他的出现给她带来了爱情的颠覆，毁了她对爱情的接受和给予的能力，最彻底的是她对爱的胃口。所以最终她离开了安德烈，不能说是牺牲自己来保全他，可能只是觉得她承受不起这样的爱情，这样的爱来的太沉重。对于里昂，也许切克·亨利的那句“给我自由，要不给我死亡”是最适合他的。他的生活只不过是效仿，都是自我法西斯、自以为是、自我膨胀的自恋人格变态，心里只有高于一切的理想。他爱王阿花，但是更爱艺术。也许是最后看到的那封信让她彻底明白，里昂一点也不会爱她。所爱之人不爱自己，爱自己之人遍体鳞伤。
她离开他们之前，对她在华盛顿最后的夜晚，和安德烈、劳拉去爵士吧，她恍惚朦胧觉得六个爵士乐手都是六个不同的里昂。另外的劳拉看出了安德烈在音乐和酒中听出失去而去偷偷流泪，她从劳拉谈话的很能承受失去知道了他为她的牺牲。她也借口去洗手间遇见了一个爵士歌手，这个实质和里昂一样的人，即梭罗式自由。她问他，“假如你爱上一个女孩，面临两个选择，一个是放弃爵士乐，另一个是出卖一个肾，你的选择是什么？”他说他选择放弃这个女孩，绝不会放弃爵士和肾。
他反问“作为一个女孩子，你希望他放弃什么？”
“在一个女孩的身心内，实际上存在好多个女孩，一会儿她为你牺牲这个感动，一会儿她为完全不同的牺牲爱你爱得死去活来，每个女孩都是多重矛盾的混合。”
“那你会为你的爱情牺牲什么？”
“牺牲。。。。。。这词不好，该重新命名。”
“你想命名‘牺牲’什么？”
“一时想不好，暂时先不命名吧”
这个不命名，也许是奉献，付出。。。。。。我想她为爱情‘牺牲’了爱情。里昂愿意为爱情为王阿花牺牲一个肾，王阿花也为爱情牺牲了‘爱情’离开了里昂。没有牺牲，说到的“爱”，便是天大的谎言。她离开了爱她的安德烈，也离开了她爱的里昂。她不是她的母亲，她没有选择成本和盈利，她选择了自己的心。
她彻底了离开他们，重新生活，照顾另一个爱情的断肠人刘先生，为母亲还愿“白头偕老”。当她看见刘先生正一点点好转，她想他内心的美妙无命名正在关闭，要慢慢走向充满命名的正确世界，将再次背负真与慌的负担。我想不明白的美好才是最好的，将爱情留着最美最后的时刻。最后刘先生的贯穿了四十多年的岁月的一颗泪，他的记性应该已经觉醒，他对她母亲的爱全在那颗泪里。
爱情的本身就有很多形态，里面掺杂的太多，她并不知道真正爱谁，也许最好的爱情是最好的选择，但一定是遵循内心。
