一、殊胜缘起

    从岗位上退下来，内心并没有起多大波澜。仍继续过去十多年来，在家独自修学佛法——研读经论、打坐内观。一日去师兄家闲坐，喜获云居山国际禅修院将举行“五一禅七”活动、且面向社会公开报名的消息。回到家后，立马就联系报名，并申请提前几天去做义工。
    临出发前，这里开始连降暴雨，街上到处都是积水。头天早早预约出租车，到第二天早上还没有司机接单。眼看就要耽误车次，幸好一位平日里要好的邻里在家，立即开车送我往车站。

开往永修的高铁

    放心坐上开往永修高铁，眺望窗外不断闪过的田野山川，心里十分清楚这趟行程的意义——结束长达四十年多工作生涯，此刻正踏上一条通往“生命觉醒”之路。这次往云居山是想达成两个心愿：一是履行多年未能如愿的皈依；再是检验一下多年来在家的修学——所谓“十年磨一剑，霜刃未曾试”。下午近四点从永修下高铁，转乘“的士”经一路盘山，五点许到了云居山“国际禅修院”。

国际禅修院

    或许真是福德因缘，刚来云居山不久，就蒙佛恩赐。在斋堂门外，一位师兄过来招呼（后来知道法名乐涛）。告诉说有一尊观音佛像，要从一楼客堂请到三楼禅堂。佛像是由青铜制成，相当沉重。我俩将佛像一点点从佛龛内往外移，小心翼翼放置到垫好几层垫板的推车上，一路小心……来到三楼的禅堂。再小心慢慢抱起佛像，轻轻放置到禅堂中央佛龛上，最后仔细校正好位置。那一刻，感觉身心完全被佛光充满……

三楼禅堂内观音像

二、天上云居

    毛泽东主席填写的一首《清平乐.会昌》，诗中的两句“踏遍青山人未老，风景这边独好”，对于云居山来讲，真是再也恰当不过。这里风光迤逦，文化底蕴深厚。自古就以奇秀的自然风光和渊深的禅宗思想，被赞誉为“云岭甲江右，名高四百州”、“人间仙境，天上云居。”

    云居山，最早名叫“欧山”。到了唐朝年间，因见其“山势雄伟高峨，且常为云雾所抱”，故更名为云居山。大约唐宪宗元和年间（公元806年～820年），马容禅师与司马头陀同游此山。见山顶之上，地平如掌，湖澄如镜，四周峰峦，列如屏障，随即发心在此开基建寺——取名“云居禅院”。时至唐僖宗中和三年（公元883年），曹洞宗第二代传人——道膺禅师来此设坛开法，座下信众多达千五百余，唐僖宗特赐匾额“龙昌禅院”，遂而名震天下。道膺之后，有道简、道昌、怀岳等禅师相继来此住持；北宋年间，宋真宗又敕名改为“真如禅寺”。其间则有清锡、道齐、义能、慧震、契环、佛印、晓舜、自宝、守亿、仗锡、元祐、圆悟等禅师相继住持；明代以降又有宗振、普云、掩室、呆庵、小隐、慈舟等在此住持；当代禅宗泰斗虚云老和尚更以一身担下禅宗五脉——接鼓山妙莲所传临济法脉、接寿昌耀成所传曹洞法脉、接密印宝生所传沩仰法脉、接长汀清持明湛所传法眼法脉、接光孝深净所传云门法脉，兴废续绝而有了今日之禅宗。一千二百多年历史，几近囊括整个禅宗。上世纪八十年代，“真如禅寺”被国家列为汉传佛教三大丛林样板之一。这里有过数不尽的禅宗佳话，留下过诸多文人墨客的足迹，“赵州関”便是其中最显著一处。   

赵州關

    “赵州八十犹行脚，只为心头未悄然；及至归来无一事，始知空费草鞋钱。”宋代张无尽的这首偈语，想必禅林中人无人不晓。当年赵州老和尚行脚至云居，道膺投以机锋曰：“老老大大汉，何不觅个住处？”老和尚曰：“什么处住得？”道膺曰：“山前有古寺基。”老和尚曰：“与么，和尚自住取。”遂结茅而住。一段时间，道膺觉得老和尚这么住着也不是回事，于是又拿话锋激他。但其实俩人平日情谊很深，是所谓“英雄相惜”。当初从稔上云居，道膺曾于半路相迎。这次从稔离开，道膺又把手相送。老和尚辞别云居，又行至鄂州茱萸山处。
    老和尚晚年住持河北赵州“观音院”，因此后人以赵州尊称。赵州年长道膺很多，多年后在“观音院”圆寂。道膺闻晓后，于当年俩人语别处，建此“赵州関”——此関还隐含机锋转语隘口之义，即“禅関”。如今两侧石壁上，分别刻有苏东坡《和黄庭坚游云居山之作》和白居易《游云居寺•赠三十六地主》。
    赵州留给世人印象最深，莫过一句“吃茶去”。当年一句“吃茶去”，也不知截断过多少来者的言语道，“赵州茶”遂成为了“禅门吃茶”专用语。“赵州茶”其实源于云居山“攒林茶”。当年赵州在云居，道膺吩咐每日煮云居山好茶相待，两人还时常一起茗品宗门奥义。后赵州离开时，道膺特地挑选上等“攒林茶”相赠。正是云居的这番经历，成就其晚年住持“观音院”——“吃茶去”这一方便接引。
    一句“吃茶去”，穿越千年。中国佛教界领袖赵朴初居士，为“柏林禅寺”赵州影像碑赋诗：“平日用不尽，拂子时时竖。万语与千言，不外吃茶去。”昔日“真如禅寺”一诚长老在一次茶会上，为前来的美国友人欣然题词：“客来请饮赵州茶，淡薄休嫌衲子家。”
    上世纪九十年代，虚云当年谪传弟子——“柏林禅寺”住持净慧长老，前来云居山请回120株“攒林”茶苗，移植往河北赵州。并为此赋诗云：“燕山修水隔天涯，明月清风共一家。千古禅林公案在，逢人且说赵州茶。” “禅茶一味”，如月在水，恒古恒今。

    历代住持当中，佛印可谓与云居山因缘最深。禅师一生酷爱山水，曾先后四次住于云居山。公元1079年，始任“真如禅寺”方丈直至圆寂，前后达19年。禅师在云居设坛开法，其信众多达千余；再现道膺当年盛况，宋神宗特赐“真如禅寺”匾额。宋代释道济有诗赞佛印：“道冠儒履佛袈裟，和会三家作一家；忘却率陀天上路，双林端坐待龙华。”
    千百年来，云居山以其独特的自然风貌与人文特质，曾吸引像白居易、苏东坡、皮日休、王安石、陆游、秦少游、朱熹、苏曼珠等一大批文人墨客前来。其中因佛印之故，苏东坡与云居山因缘最胜，俩人最早相识于镇江的“金山寺”。如今在“金山寺”内，仍陈列有一条玉带，见证着二人曾经的“忘形交”。
    佛印在云居时，有一回苏东坡与黄庭坚同来拜访佛印，并相约赋诗相赞。黄庭坚乃作《登云居作》，苏东坡遂作《和黄山谷游云居》：“一行行到赵州关，怪底山头更有山。一片楼台耸天地，数声钟鼓落人间。瀑花飞雪侵僧眼，岩穴流光映佛颜。欲与白云论心事，碧溪桥下水潺潺。”
    进到“赵州関”，沿“明月湖”往左不远有一青溪。溪上有一座“佛印桥”，即苏诗中的“碧溪桥”。旁桥有一巨石，相传苏东坡与佛印常在此处谈经论典，故后人刻“谈心石”以纪念。旁边“石床”二字，传说为苏东坡手迹。

明月湖

    苏东坡才高而性格耿直，故屡遭奸人陷害，多次被朝廷贬谪。苏轼被贬惠州时，佛印寄书相劝：“尝读退之送李愿归盘谷序，愿不遇主知，犹能坐茂林以终日。子瞻中大科，登金门，上玉堂，远放寂寞之滨，权臣忌子瞻为宰相耳！人生一世间，如白驹过隙，三、二十年功名富贵，转盼成空。何不一笔勾断，寻取自家本来面目。”纵令佛印这般猛喝，大学士终归大梦难醒！公元1100年，苏轼在儋州获赦北还，途经曹溪“南华寺”拜谒六祖，写下《南华寺》一首。诗中无限感慨：“我本修行人，三世积精炼。中间一念失，受此百年谴。”并于次年七年病故于江苏常州。在“风景这边独好”的云居山，这样的名人轶事还有很多，数之不尽……
    这里，常年为云气环抱，不经意间又是一阵烟雨。禅修院的亭台楼阁，不时笼罩在烟雨朦胧之中。那轻风、细雨、沙沙的树叶，它们全像在说法……四面八方参学者云集于此，“与如是诸上善人俱会一处”。这一切何止是“人间仙境”，分明是《阿弥陀经》当中，佛所讲“凡圣同居净土”！

三、义工体验

    来此报到后，我被安排在“大褂组”。“大褂组”一共五人，负责整理所有前来打“禅七”者需穿着的大褂——总共有六百件之多。我们逐一检查每件大褂的尺码、按大小及数量重新分类装箱，然后一箱一箱从三楼搬运到一楼报名大厅。“五一”临近，我们在大厅内布置好领用区，打印出参加“禅七”的人员名单。然后，为每位前来领用者填写床位、手机号、身高等，发放相应尺码大褂，以温情对待前来禅修的每一个人。忙完了大褂的发放，接着再加入到手机组。把每台手机柜中的每一抽格和钥匙，按顺序编排且一一贴上号码。仔细校对无误后，再移置报到大厅内放置好。在“禅七”开始前，所有人的手机必须存入手机柜内。

    几天的义工很快结束，感觉自己所做的工作还很不够。“禅七”正式开启后，我又申请在禅堂做“内护”。为禅堂内所有人——每一位居士、维那师、监香师以及大和尚行姜茶、八宝粥、点心、水果、以及晚餐包子、豆浆等。每次起身做“内护”，心中都有一种感动；做完“内护”以后，心里更是有一种特别温暖的感觉。

    有的师兄还放弃“坐香”时间，到斋堂为大众行堂打菜饭，我认识的一位香港师兄也在其中。他们身上掛着重重木桶，在斋堂里往来穿梭，热情为大众递送饭菜。要等所有人都用膳结束，他们才去自己用膳。我对他们深表钦佩，因为在我看来，坐香时间如此宝贵、如此来之不易。他们却能够选择放下，在平常事务当中去修为自己——修平等心、修一切法平等无有高下；然而在我心里，行堂和坐香仍有如此强烈的高下之别，对此我深感惭愧——将来如果再有机会，我一定要加入像他们这样的行列。带着这种惭愧，所以我每次用完膳，都要等着提一筐用后的碗筷下楼，以填补内心中的不安。

四、大冶洪炉一

    “念佛是谁”、“照顾话头”，禅修院处处能见到这样的标语。它在时时点醒我们，来到这里唯有一个目的——就是拔除生死之根、克期取证，找回自己的本来！

    “5.1禅七”如期开启，大和尚亲临道场主持“洒净”和“起七”，维那师向监香师们一一递交“香板”，我们就此进入到既紧张又兴奋的“禅七”当中。

    第一个“禅七”，也叫“大众禅七”。每天早晨我们四点半起床，到下午三点半“开静养息”；然后下午五点半开始，到晚上九点半结束一天的禅修。禅堂的最高负责称为“维那”，其位置旁的小牌上写着：“大众慧命，在汝一人;汝若不顾，罪归汝身。”禅堂的规矩极其严厉，那些“大规矩，小法则”，让我们及时收住散心，迅速切入到“用功办道”中来。其中最严厉的就是香板，禅堂门口贴有醒目标语：轻昏点头，弹指抓痒，静中讲话，嬉笑放逸，衝盹打呼，前衝后仰，东倒西歪，靠壁扒位等八种行为，都一一由香板“伺候”。

    “行大行”也叫“行香”，是“禅七”中十分重要的一项内容。禅堂里有句老话，叫“只有行香行得好，才能坐香坐得好”。禅修中需要动静结合，所谓“动极，方能静极。”“行香”当中，有时像是下山猛虎；有时则如徐徐轻风。其中有一种特别喊“起耶”——即班首分别站到四角位，依次喊“起耶……”大众则低头、弯腰、踮脚前行，接着高喊“起耶……”一波接着一波，一浪高过一浪。你能清晰觉知体内气息，沿脊椎往顶上冲出。据说这是源自《华严经》中，善财童子上兜率天不得入内院，弥勒菩萨用此方法领善财童子入兜率内院的故事。
    “坐香”要稳坐如钟，勿有稍许摇动。监香师在看护着每位用功者，对于昏沉或其它不正觉行为，香板能立马让其醒觉过来。禅堂还设有种种方便，对于“坐香”不能坚持的，可以在佛龛前藤席上“跪香”用功；还可以在佛龛侧旁“站香”用功。

    “禅七”中还有一种“警策棒”，分为坐中和站立两种——据说还是从日本临济宗传回国内的。坐中的叫“静中警策”，站立的叫“警策”。是由班首师或大和尚，用香板在每位肩头拍打两下——第一下叫“警示”，第二下叫“策励”。记得有一次是大和尚“警策”，香板拍过的肩头，似乎有一种能量往体内转移，切切实实感受到一种加持力存在！

    “站板开示”则是“禅七”中一项核心内容。一天当中有多次这样的开示，但属每晚“大和尚”开示最能让人醒觉：“照顾话头，念佛是谁？照是照看，顾是顾盼；话是一句话，头是一念未生之时。参念佛是谁？不是思量、不是计度、不是思维，是断掉一切的心思动念。在内心深处轻轻地提起：念—佛—的—是—谁？疑情没有了，就再提起。念佛是谁？就如空中一块瓦片，直沉深潭——没有第二念。谁？就是当下不了解，就是彻底的疑，是在世间一切处都找不到的“大疑情”。二六时中，不间断守着这个不了解，守着这个不明白。……不管是参念佛是谁；还是清清楚楚数息，从一到十；还是持一句般若波罗蜜多心经，字字分明。最重要是专注，不起妄念。有心参到无心处，参到不参而参，自能功夫成就……”这一串串法语，不停撞击着我的内心。

    “大众禅七”一结束，大和尚就领着大家上山去采茶。与多日来禅堂内的紧张相比，满山的茶树着实让人沉醉。平生头一回采茶，感觉到特别新奇。我模仿着大家，系上采茶袋，走进一垄茶树。记着茶农介绍——采顶部一个茶头带两片嫩叶。身心专注于枝头，没有妄心生起。采着一片片嫩叶，就是收获一个个无妄。这大概就是祖师开创“农禅并举”的深义所在吧！

    听说这些茶园，还是当年虚云老和尚率一诚、传印等众弟子，开垦荒山一点一点种植下的——故人已去，留下来这满山茶树！让人时时感怀：一切实无来去——已去、未去皆不可说……

五、大冶洪炉二

    第一个“禅七”结束后，大部分人都陆续离开，能留下来继续第二个“禅七”，感觉到特别自豪。第二个“禅七”也叫“精进禅七”，晚上要持续到将近十一点，一天差不多15小时都在禅堂“用功”。但“精进禅七”更重要的，还是“开示”的内容更加深入。
    班首师父关于参“念佛是谁”，至今还记得很清楚：“……就像有一天，不小心在街上把自己小孩弄丢了。接下来的每一天，你再无心生活中的所有一切——就只剩下找小孩这么一件事。你问过所有的人、去过所有的地方。一年、两年、三年、四年，从不间断向外寻找……可是很多年过去了，还是一点消息也没有，最后不得不放弃这样的寻找。虽然放弃向外寻找，可是内心总也放不下那一念想：我的小孩到底在哪儿？而我们参话头——参念佛是谁？最初的用功，其实就是这样——放弃所有向外的寻求，只有内心当中一个不灭的念头——念佛的到底是谁？”

    “参话头并不是禅宗全部，而且禅宗最初也没有参话头这一固定用功方法。只是到了南宋，大慧宗杲禅师首次提出参话头；而于此同时，天童宏智正觉禅师，在大力宏扬默照禅——一个是参究，一个是直指。他们分别代表临济宗和曹洞宗不同用功方法……然而到了我们现今，用功方式变得越来越来越固定和僵化，以至于我们现在禅堂里面形成一种观点：好像禅宗就只是参话头，而参话头就只是参“念佛是谁？”。参话头、参“念佛是谁”，其实只是参禅当中的一种方式而已。而其实有的人，也许更适合默照的方式……”班首师父的这番开示，以及他之前的答疑，让我对多年来所修“观呼吸”，有了更充足信心。他明确指示说：不需要再回到“参话头”，可以依照《圆觉经》当中的八句偈：“居一切时，不起妄想。于诸妄心，亦不息灭。住妄想境，不加了知。于不了知，不辨真实。”循着默照的路子继续用功——“在当下无有分别的清净状态，默然去承受、越来越澄清，直至所有妄想尘劳全部脱尽，自然就会心花开放。”

    “我们对于佛法所有修学，无论是禅宗、净土宗或者密宗，都不是为了要另外再去创造一个什么？一切的法门从最广义来讲，都会归于宗下。这个宗下，就是我们的心地——找回我们遗失的本来。”班首师父的这段开示，让我想起有一年全家去昆明旅游，来到向往已久的滇池。可眼前所见，则是一片染污的水域。当下不由忆起苏东坡的一首诗：“庐山烟雨浙江潮，未到万般恨不消。到得还来无一事，庐山烟雨浙江潮”。当时理解，诗中传达不过常人一种普遍经验——我们的思想和欲望，驱使我们向往未知事物；而当一切被经历过、欲望被满足后，曾经的一切构想都消失殆尽——“到得还来无一事，庐山烟雨浙江潮。”眼前所见只是那样平淡无奇！

滇池

    但此刻在禅堂内，脑中再度浮现起那首诗时，却是一番绝然不同的领悟——我们修学参禅，在因地有着种种万千法门，带着种种的分别计度——这个法门高、那个法门低；这个法究竟，那个法不究竟；成佛是多么多么伟大的事！一定有种不可思议的境界等等……可当我们最终见到本来，一切曾经的种种计度、种种分别，都不复存在——“到得还来无一事，庐山烟雨浙江潮。”生命其实只是它本来的样子，我们对它赋予的一切（遍计所执）都是多余的。
    我要再次感恩班首师父，在这次“禅七”当中给予我修行路上的重要指引！

六、浴佛节

    两个“禅七”圆满结束后，我们来到“真如禅寺”，参加那里普佛和释迦牟尼佛祝圣仪式。在“戒定真香”的悲悯里，我的内心陷入无法自拔的境地——无始来坚硬的壳在一点点软化，自我的盔甲一片片在散落。终于在十二拜释迦牟尼佛时，泪水像决口的洪峰汹涌而出，像孩子哭在母亲怀里。我知道随那泪水流出的——是内心中难以承受的罪孽和委屈，一个背负着过患的自我正在慢慢死去……在隔天的浴佛节上，我用颤抖的手将圣水一点点泼洒在如来顶上——泼洒在心中正慢慢醒来的如来上……

                                            行者

                            二0二四年六月二十日

                                      完稿于哈尔滨