知其不可为而为,就是浪漫。”
——吴淡如《每一次相遇都是奇迹》
在考虑先改PPT还是设计图的时候,耳机里面传来一首歌,让聒噪的我一下子安静下来了。
是杉籽伽的《校服的裙摆》。
这首歌在我生命里创造了太多的第一。
第一首能够唱完不跑调到千里之外的歌曲。
第一篇收到600条评论的文章配乐。
第一次偷偷用妈妈的手机给参加我型我秀的杉籽伽投了两票。
第一次在操场上唱的歌。
……
2005的那个夏天,混杂着远处飘来的轴承味,知了和楼下的打麻将声音充斥在那个小小的出租屋里面。我坐在我妈用五块钱买来的塑料红椅子上面,翘着二郎腿,目不斜视地盯着那台不晓得几寸的黑白电视机里面传送的”我型我秀“的决赛现场,天线被我用一种很怪异的姿势绑在门上,一块存在感有点强的湿毛巾被我湿哒哒地搭在电视机的脑袋上,准备在听到敲门声的时候,瞬间把电视机温度降低到正常水平,而我可以懒洋洋地去开门,打着哈欠说”写作业写得真累,妈妈我可以看会儿电视么“。
我记得那年张杰是冠军,我家还挣扎在贫困线上,还是小学的我会每天下课去菜场买菜,然后做好,等爸爸妈妈回来。
我记得好几个夜晚,陌生的人敲开我家的大门,不客气地坐在床边,而爸爸妈妈总是会默默地让我去睡觉,然后被类似“先还1000吧”“孩子上学,实在没钱”“下次一定还上”这样的争执声吵醒。
我记得从不抽烟的爸爸,靠在床边抽了好久的烟,忽然抬头对着我说,爸爸找不到工作了,准备去另外的城市打工了,你说好不好。我只是点点头,然后安静地去写作业。睡觉的时候一直在哭,甚至想好了明天跟老师说我要辍学。
我记得爸爸妈妈的相濡以沫和互相鼓励,也记得每一次的争吵和歇斯底里。
我记得爸爸为了给我筹学费,大夏天地骑着他那辆破自行车给我到处去借钱。
我记得妈妈发工资之后总是会买我最喜欢吃的排骨,牵着我的手,叮嘱我要好好学习。
那真是难熬的一年呐。
而我最亲爱的爸爸妈妈,像个知其不可而为之的斗士,或者完全对于他们孩子的责任和爱,走过了那样的一段时光。
再来想起那样的细节,倒觉得爸爸养在简陋出租屋里的水仙花和妈妈自己买布裁剪的碎花裙子是那个年岁里至美的东西。
昨晚跟妈妈微信,忽然间就谈到了工作的辛苦和房东说要涨房租的表情,一下子就觉得很沮丧很烦恼,撒娇的语气变得一下子变成很委屈和失落。
我妈赶紧说,你个小丫头片子,怎么有那么多稀奇古怪的烦心事。我们那个时候都过来了,你也会慢慢好起来的,不要不开心啦,你不是向来看得开的么。
后来网络不好,就断了微信。
然后,老爸给我打了电话来。
第一句就是,”没钱了就说,我给你打过去。熬不住了不开心了就回家来。“
我没有经历过摸头杀和壁咚,但是这句话,已经秒掉了所有的撩妹技能。
在快要结束电话的时候,他又补了一记,
“每个人都说,知其不可而为之,是很蠢的。就像你们90后经常挂在嘴边的屌丝,去追求女神一样。但是呐,你如果真的想要去改变一些事情,那就去做。你要知道,那个经历的过程,足够让你有新的收获。大不了嘛,最后回家来,也让我早些含饴弄孙。”
临睡前翻苏轼的诗词,读到了这首《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》:
细雨斜风作晓寒,淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。
雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。
遂写此文,用此标题.
希望每个读者读到各自的味道。