英国作家夏绿蒂.勃朗特笔下的简爱，虽然“贫穷、低微、平凡、矮小”，但她拥有一颗智慧、坚强、勇敢的心灵。这些内在的美好品质就是她灵魂的香气，跨越百年，依然芬芳在我们的心头。

《简.爱》是英国作家夏绿蒂.勃朗特创作的长篇小说，是一部具有自传色彩的作品，简幼年父母双亡，寄放在舅父母家里，过了10年受尽歧视和虐待的生活，饱受欺凌，后来又被舅母送到孤儿院受尽折磨。她贫穷矮小，貌不惊人，但她凭着一颗坚强高尚的心灵，自尊自立。她与罗切斯特的爱真诚炽热，又坚决建立在平等的基础上，虽历经种种磨难，终获真爱。

那是一个严寒的冬日下午，百无聊赖的我躲在窗帘后面看书，表兄约.里德发现我后突然对我施加暴力。我没有忍耐，而是发疯似的反抗和他对打起来。里德舅妈奔跑过来，命令仆人把我关进阴森森的红房子，里德舅舅就是在这间屋子里去世的。我苦苦哀求舅妈饶恕我，放我出去。可是没有人理会。直到我在极度的痛苦和恐慌中昏了过去，受到惊吓的我大病一场。病中只有女仆不时和我谈话解闷，从仆人的谈话中，我知道我的父母双亲死于斑疹伤寒，我被里德舅舅领回抚养。舅舅离开人世后，我成了舅妈的累赘。这就是她们为什么厌弃我，把我当成眼中钉的原因。我恢复健康后，舅妈决定送我去慈善学校，并告诉学校的监护人布罗克赫斯，我是一个爱说谎爱骗人的坏孩子。

正月十九这个寒冷的早晨，一辆马车驶来，把我载往那遥远而神秘的地方—沃劳德寄宿学校。这个学校里有一群从9岁到20岁之间不同年龄的姑娘，她们身穿古怪的棕色布衣服，外面罩着长长的荷兰麻布围裙，在昏暗的油灯下背诵《圣经》。我在这儿的第一顿早餐便是烧糊了的粥。我首先认识了13岁的姑娘彭斯.海伦，当她被鞭打和罚站的时候，显得那样的镇定和坚强。我大为不解，因为在我看来，当我们无缘无故地挨打时，就应该狠狠地回击，叫他永远不敢再打。而在海伦看来，生命太短暂，不能用来记仇蓄恨，面对命中注定要你忍受的事，你却说承受不来，那是软弱和愚蠢的。她的宽容和忍耐，让我诧异，更让我无法理解。海伦虽然遭受伤害却信奉“爱你的仇人”。在宗教的麻痹下没有仇恨，只有逆来顺受。而简爱性格倔强，不甘屈辱，不肯向命运妥协。在里德太太家，当简爱的表兄殴打她时，她勇于回击，当舅母嚷着叫自己的孩子远离她时，她高喊：“他们不配与我在一起”。当她被囚禁在空房中时，想到自己所受到的虐待，从内心发出了“不公正”的呐喊。在学校，当海伦遭受暴力，她对海伦说，讨厌我的人，我必定会厌恶的，我必须反抗那些无理惩罚我的人。同样自然的是，我会爱那些爱抚我的人，或者当我认为自己该受惩罚的时候，我会心甘情愿地去承受。有一天下午，我最恐惧的事终于发生了。冷酷无情的布罗克赫斯先生来到学校，他认为我被魔鬼附身，并当着所有人的面指责我是个满嘴谎言的小女孩。指控我对舅妈以怨报德，要我站在小凳子上，受示众的耻辱。海伦借故从我身边走过，冲着我微微一笑，我懂得，她叫我勇敢坚强。她天使般的目光拯救了我，否则我会歇斯底里地发作。本来我在老师和同学之间，已经受到了欢迎和平等相待，但是这个难堪将我重新打倒在地，遭人践踏，这让我难以承受。谭波尔小姐和海伦给了我温暖的安慰，再次拯救了我，她们让我明白，当全世界都觉得你坏，只要你自己问心无愧就好。你自己可以证明自己是怎样的人，而不是生活在别人的评价里。我向谭波尔小姐诉说了在舅舅家受过的种种欺凌和虐待，她求证调查后，证实了我所说非虚帮助我向全校的师生证明了我的清白。撤销了种种不良指控，这让我重获新生。

好景不长，学校开始流行斑疹伤寒，八十个姑娘病倒了四十五个，海伦虽然没有感染伤害，却得了肺病。我在谭波尔小姐的房间里找到了奄奄一息的她，和她一起躺在床上，她对我说，她喜欢我待在她身边，让我不要离开她。我告诉她，谁也无法将我从你身边拉开，就这样我们怀着对彼此的爱睡着了。海伦就这样在我的怀里永远的睡去了，病魔夺走了我好朋友的生命。在我对海伦的无限思念中，在我唯一信赖的老师谭波尔小姐的关怀下，我在学校生活了8年。6年做学生，2年做老师，我在沃劳德过着平静的生活。

有一天，我在广告上看见桑菲尔德府聘请家庭教师的消息，我突然强烈地渴望着到新的自由的天地里去。就这样，我做了桑菲尔德府的家庭教师。可府上的主人并不住在桑菲尔德。和我作伴的是善良的管家费尔法克斯太太，刚来时，她带我参观庄园。我在三楼寂静过道的一头，听见一阵最悲惨最不可思议的笑声，这笑声，我在以后的日子里还常常听到。正月的一个下午，为菲尔克斯太太送一封信到甘草村，顺便散散步时，听见远处“得得得”的马蹄声，一条大狗首先溜过来，突然奔跑的马被冰滑倒了，骑在马上的人也摔了下来，我走上前去问，我能帮什么忙吗？你就站在一旁吧，他一边回答一边爬起来。这时月亮渐渐变亮，我清楚地看见了他，中等身材，胸膛宽阔，脸黑黝黝的，神情严峻。当他知道我是罗切斯特先生请来的家庭教师时，才引起了他的注意，最后他要我扶他上马。很快，他就消失在远方的夜幕中。回到府上，我才知道那就是我的主人罗切斯特先生。几天后，我和他在休息室里正式认识了，在炉火的映照下，我发现他的身躯不美也不高，可却有一种引人注目的力量。他听我说我在沃劳德学校呆了8年，非常惊异，认为我在那样的学校能呆那么久，生命力一定很强。我和罗切斯特先生的谈话非常坦诚，从他那里，我知道我的学生阿黛尔小姐，并不是他的亲生女儿，他过去的法国情妇抛弃了他，他却把那情妇的私生女阿黛尔收养了下来。当我和罗切斯特先生推心置腹地谈话时，我突然觉得，我的生活中增添了一种乐趣，他的脸成了我最爱看的东西。当天半夜，阴惨惨的笑声又在过道中刺耳地响起。接着，我发现罗切斯特先生的床上着了火，他已经被烟雾熏得昏睡不醒，我用冷水将火扑灭，也将罗切斯特泼醒，他握住我的双手感谢我救了他。但是却没有告诉我真相，她对我说，我初次见你的时候，就从你眼睛里看到了这一点。那表情，那笑容，不会无缘无故地在我心底激起愉悦之情，我所珍重的救命恩人，晚安！在他的嗓音里有一种奇特的活力，在他的目光里有一种奇怪的火花，从他的真诚感谢中我感受到了异样的力量和激动。这让我侧夜难眠，这让我心生情愫，既渴望见到罗切斯特又怕见到他，但是从这以后，罗切斯特先生去向不明，人们说他已经爱上了年亲貌美又有地位的英格拉姆小姐，我感到了一种难言的痛苦。也让我审视了自己的内心，我在自己内心的法庭上受审。情感让我对罗切斯特念念不忘，期待重聚，理智却告诉我，我们的身份地位相差甚远，不要痴心妄想，最终理智占了上风，并宣布了如下的判决。简.爱是世界上最大的傻瓜，最想入非非的白痴，罗切斯特先生有什么理由去喜欢我这样一个与他好不般配的人呢？我对自己进行了一番激烈的批判和指责。我以为这样做，可以控制自己的感情，没想到却是徒劳。当罗切斯特又出现在桑菲尔德府时，带来了英格拉姆小姐等一群高贵的客人，府上举办了盛大的舞会，我无心参与准备离开，却和罗切斯特打了个照面，他追问我为什么在客厅里没有和他说话，为什么面色苍白，心情忧郁。我无法告诉他我内心的波澜。他只好作罢，离别时，他邀请我只要客人在的时候，每晚都来到客厅。并对我说，晚安！我的…….，他住了口，咬紧了嘴唇，突然走开了。此时的罗切斯特同样无法言说他对简的爱，只能让简尽量多的出现在自己的视线里，说上几句平淡的关心话语。就像张爱玲曾说过的那样，于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无言的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：噢，你也在这里吗？

一天， 罗切斯特有事出门，府上却来了一个吉普赛女巫，她指定要为我算命。并且非常唐突地对我说，你很冷，你有病。你很傻。我让她拿出证据。她说道：你冷。因为你孤独，没有跟人接触激发起你内心深处的火焰；你有病，因为赋予人类的最美好、最崇高、最甜蜜的感情都远离着你；你蠢，因为你尽管痛苦，却不肯招呼那种感情过来，也不肯朝他正等着你的方向迈前一步。并且总是设法询问我，是否对这个府上的某个男士有所注意和好感？当我表明这些人我都不认识，所以他们和我无关后，没想到她竟然指向了罗切斯特先生。提出我或许对他有好感。这让我十分惊讶。还以为有精灵在监视我，并告诉了这个女巫一切。她明示告我机缘已经赐给我一份幸福，需要我自己去伸手争取。最后我发现女巫原来是罗切斯特先生扮演的。虽然我对罗切斯特设圈套的行为有些生气，但是也十分庆幸自己够理智，够谨慎。没有暴露自己的情感，否则就要在罗切斯特面前有失体面。

一天半夜里，阴森森的笑声又一次响起来，罗切斯特家里的客人梅森先生被人咬伤，罗切斯特告诉我不要声张，并且和我进行了一次真诚的谈话。他告诉我他曾经是个庸俗、放荡不羁爱自由、不安分的人，他四处漂泊，无法摆脱痛苦，只能在流浪中寻找安宁和幸福。终于在一位朋友的身上他找到了清净健康，既没有蒙上尘埃，也没有遭到玷污的美好品质。这样的友谊能使人复活，催人新生。可是他不知道他自己为了达到这个目的，是否可以越过习俗的障碍。最后他告诉我，他现在已经找到了治愈自己的方法。那就是。。。。。。此时，对于罗切斯特来说，简爱就是他治愈自己的办法。后来罗切斯特形容，简爱是从童话世界里出来的，第一次见面就把他的马迷住了，其实是把他自己迷住了。他看到了简爱外表下的纯粹善良一尘不染的心灵，随着越是深入的接触和交流，这个纯粹善良干净洁白的灵魂，一次一次地注人并震撼这个在世俗的漩涡中被蹂躏的疲惫不堪的灵魂。他再也离不开她了。可是每次他试图向简爱倾诉表达爱意的时候，简爱总是躲闪。她的言行作为一个下人，一个家庭教师的身份在主人面前的态度豪不逾矩。

山有木兮木有枝，心悦君兮君不知，此时虽然简和罗切斯特彼此钟情，可碍于世俗的障碍，他们无法互相表露心意。所以罗切斯特想办法一次次的试探简的心意，想要知道简是否也钟情于他，虽然手法有些笨拙，却也由此看出罗切斯特对简的深爱。

一天下午，里德舅妈差人来要我回去一趟，我从仆人口中得知，现在舅妈一家人过得并不顺利。约翰自杀，舅妈病重，但是指明想再见我一面，因此我不得不回去一趟。罗切斯特焦虑地叮嘱我，一定要早点回来，不要待得太久，更不要一去不回。回到了里德舅妈那里，她向我忏悔了曾经的过错，一是没有做到待我如亲生，二是没有将约翰.爱叔叔想要收养我为养女并继承遗产的事情告诉我，并且去信告诉叔叔，我已经死于疾病。这一切都是出于她对我根深蒂固的厌恶。尽管在她临终前，我尽力想要与她和解，但她似乎并没有这个意思。

办完丧事后，我独自一人赶回桑菲尔德。回去的路上，我内心非常高兴，尽管我的理智告诉我，我想念的人并不一定在想念我。但是，有什么比青春更任性，有什么比幼稚更盲目呢？青春与幼稚认定，有幸能再次见到罗切斯特先生是够令人愉快的，回到庄园后，一次我在花园散步，正好遇见罗切斯特。他告诉我，他将要同英格拉姆小姐订婚，并且已经计划为我找份好工作，因此要我离开桑菲尔德庄园。此时悲与爱在我的内心煽起的强烈情绪，我告诉罗切斯特，我已面对面同我所敬重的人，同我所喜欢的人，同一个独特、活跃、博大的心灵交谈过，我已经熟悉你，罗切斯特先生，硬要让我永远同你分开，使我感到恐惧和痛苦，但是我不得不这么做，我的理智告诉我，必须离开桑菲尔德。但是罗切斯特却告诉我，不，你非留下不可，我发誓，我信守誓言。剧烈的痛苦使我的心里话和着眼泪爆发出来。我告诉你我非走不可。我感情很有些冲动，难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了，我的心灵和你一样充实。我不是根据习俗，常规，甚至也不是以血肉之躯同你说话，而是我的灵魂同你的灵魂在对话。就仿佛我们两人穿过坟墓，站在上帝的脚下，彼此平等，本来就是如此。罗切斯特重复了我最后一句话，把我搂在怀里，出乎意料地问我，简，你愿意嫁给我吗？在这一瞬间，我所渴望的巨大幸福来临了，我们决定在一个月后举行婚礼。

罗切斯特多么的狡猾，他故意在简爱的面前和别的“门当户对”的女人们斡旋。他向简倾诉对另一个女人的爱慕，甚至说要娶那家小姐，醋意让简爱看到了自己的真心，也受尽了爱的折磨，她想法设法却也无法停止爱他，在爱情面前没有人是理智的，可是她，不敢奢望，她倔强地用一种表面的强大来撑起内心早已被攻陷的领土，而罗切斯特一直在暗中注意她。他用计谋引出了简爱的真心话，他喜不自胜。他的简爱，也是爱他的。

在婚礼的前一天晚上，一个鬼影般的女人手持蜡烛站到我的窗前，用血红的眼睛瞪着我，当我把这事告诉罗切斯特时，他呼吸急促，答应我在婚后解开这个谜。然而这个谜却意外地在婚礼上解开了。婚礼正在进行时，一个律师和梅森先生站出来，大声宣布：婚礼存在着障碍，不能继续进行，罗切斯特先生现在有一个活着的妻子。我简直如五雷轰顶，罗切斯特先生在愤怒和绝望中诉说了他痛苦的秘密。他的父亲为了将全部财产留给他哥哥，就给他找了个愿意出3万英镑嫁资的小姐，这就是他现在还活着的妻子伯莎梅森，婚后妻子从家族中遗传下来的疯病发作了，他们之间本来没有爱情，只是出于人道。罗切斯特用适当的照料和预防措施把她禁闭在三楼上，而发生在家里那些不可思议的怪事都出自这个疯女人之手。我努力思考着我的命运，我的理智命令自己应马上离开桑菲尔德，我不能以情妇的身份留在他的身边。这是残忍的，但必须这样，我趁着还有勇气，坚决地和他告别，留在我身后的是罗切斯特先生绝望的呼喊声。

在一个朦胧的黎明，我心里流着血悄悄地离开了，曾经给予我生命活力的地方。漫无目的地流浪着，连续几天，我沿街乞讨，风餐露宿，终于倒在一座房屋边，传教士圣.约翰先生收留了我，这屋子里还住着他的两个妹妹和女仆。后来，我才知道他们是我的表兄妹，我把意外继承的遗产平分给他们，他们都很慈善。我身体恢复后，做了一个乡村女教师。约翰先生准备去遥远的印度传教，他本来热烈地爱着年轻貌美的奥利弗小姐，可是为了他神圣的事业，他选中我做他的妻子，因为我适合做一个传教士的妻子。我总是能够克服自己的不情愿，达到他的苛刻要求，在他的再三说服下，我几乎就要屈服了，突然，我听到一声声的呼唤，简、简、简，那是罗切斯特的声音。我叫道，噢，我就要来了。就在这一刻，我已经选择了将要走的路，我重新回到梦魂牵绕的桑菲尔德府，但触目惊心的是它已成了一片焦土。我向客店老板打听，才知道罗切斯特的疯妻在夜深人静时，一把火烧了庄园，她自己从三楼摔下来死了。而罗切斯特为救疯妻，被坍塌的房屋打坏了一只眼睛和一只胳膊，住在离这30多里远的芬丁。我悄悄地走近了罗切斯特，向他说，我永远也不愿意离开你，先生。罗切斯特又惊又喜。紧接着，我们在教堂举行了婚礼，巨大的幸福又重新回到我们的身边。过了两年，罗切斯特的眼睛奇迹般地复明了，我们也有了自己爱的结晶。

简，追求精神上的平等，灵魂的独立自由，固然她差点答应她表哥圣约翰的求婚，然而在他身边，她发现自己的天性被禁锢，自己的言行思想都受到了约束。而在罗切斯特身边，她可以做自己，圣约翰只在乎简身上符合他要求的那些品性，并企图亲手去利用放大它们，而罗切斯特先生爱简的全部，无条件，这就是喜欢和爱的差别吧。他们在一起既像独立时一样自由，又像相聚时一样欢乐，他们推心置腹，他们无话不谈。简是罗切斯特的眼睛和光明，罗切斯特是简的自由和幸福。他们给了彼此最好的爱情。他们互相成全，也许这就是爱情吧！平等的爱情，独立的爱情。