我的家乡在山东的一个小村庄，家乡的冬天会下雪，树叶凋零，北风吹起来，凶猛时会呜呜作响。年纪大的身体不好的人不喜欢冬天，因为寒冷可以刺透厚厚的棉衣和棉靴，冻的人瑟瑟发抖。天冷了，身体就会变得慵懒，似乎血液因为寒冷而变得浓稠，流动也变慢了。被窝床头似乎是最好的过冬地方。要是有暖气，冬天会舒服好过的多。然而我所住的地方却没有，有时会开空调。但是家里终究是暖和的，大大的玻璃阳台将阳台引进屋里，温暖也来了。
然而一个人不能总是躲在家里，还有工作要做。幸好上班的途中可以开车。封闭的汽车将寒冷风挡在外边，虽然刚进车时寒冷依旧，冰凉的座椅和方向盘，但是很快发动机热起来，暖风就会吹进来。记得有次寒冬的夜晚，自己外出回家，下了火车到达县城，又坐公交车赶往自己的小村庄。时间太晚，直达的早已没有，只能坐经过的。然而下车的地方距离家还有十多里路。只好给父亲打电话，让他去下车点去接。那时没有汽车，只有摩托。我到时，父亲已经到了。坐上摩托车，父亲往家的方向骑。冬天的夜晚，寒冷异常。前进的摩托车搅动冰冷的空气，寒风在身体上流过，加速带走身体的温度，夜晚的冷聚然加剧了。我倒还好，骑车父亲宽大的身体像一堵墙挡在我前面，我猫在后面，尽量躲在父亲的身后，让冬夜的寒风吹不到我。而父亲却无处可藏，在刺骨的寒风中一路前行。
冬天最令人痛苦的是早上将要起床还未起床时，被窝里的温暖和被窝外面的寒冷让似我般意志不太坚毅的人总是犹豫再三。然而我的父亲母亲在我的记忆中总是在冬天的早晨早早起床，干活，做饭，叫我和妹妹起床吃饭。似乎让我畏惧的寒冷在他们那里自然般的减弱了。有时我想以他们为榜样，让自己在冬天的早晨早早起床，像他们几十年如一日做的那样。若是工作需要有早晨读，自己尚可那样做，而在周末休息时，对寒冷的恐惧又将我紧紧按在被窝里。
前不久刚刚经历一场冬天里里剧烈的寒潮，气温聚然降到零下十多度。或许这在东北算不得过于寒冷，然而在我的家乡零下十多度是最冷的了。东北家家有火炕和暖气，而我的家乡大多数人家还没有装暖气，有的可以开开空调，更多的时候还只能用棉被和厚厚的棉衣棉靴来御寒。寒潮来临时，北风呼啸，穿过树枝和墙与墙的空隙，发出“呜呜”的声响，连窗户都被吹得咚咚响。这是寒潮到来时的前奏。凛冽的寒风刮了一整天，当天夜里又下起了雪，然而却不太大。一开始是雨，慢慢的变成雨夹雪，到深夜时就成了片片雪花。晚上夜起上厕所时好奇地打开窗户的一个缝望向窗外，看到地面上车上已然覆盖上白白的雪花。早晨起来时，雪依旧在下，却不大。那天早上比往日起的早，因为打扫车玻璃上的积雪会是一个比较麻烦的事。先是雨，后是雨夹雪和雪，雨雪的混合物一定冻在了玻璃上。洗漱完毕，简单做些早饭吃，第一次在这个冬天里穿上厚厚的靴子，便开门来到楼下。地上覆盖着一层白白的雪花，寒风依旧在吹，还未干的头发瞬间变的更凉，头皮感到寒冷。用极快的速度带上棉袄上的帽子，将寒冷抵御在外。有的人已经把车玻璃打扫干净，只有在车玻璃角落处无关紧要的地方留着些许冰雪。车也已经发动着，等着一切准备就绪，开往下一个地方。冰雪将我的车团团围住，玻璃上附着着厚厚的雪，用手一碰，冰凉刺骨。根据以往的经验，自己返回储藏室，从记忆中放着绿色文件夹地方拿出一个绿色的文件夹。那是之前值班时学校发的，现在已经用不到，被闲置在在储藏室里。现在自己要用它来清理车窗上的雪。硬硬的文件夹拿在手里，从上向下往下刮车窗上的积雪，文件夹刺破积雪，与车窗玻璃摩擦，发出“吱吱”“呲呲”的声音。然后积雪一块块一团团的落下，露出车窗玻璃。清理几下，有些许飞舞的雪花溅落在手上，寒冷的如针扎一般，仿佛冻的一只手失去了知觉，然后换另一只手继续。
路上的积雪很少，但在开车时依旧很小心翼翼。除了往来穿梭的车辆，还有骑电车将自己暴露在寒冷中的人们。我想起那年冬天夜晚坐在父亲驾驶的摩托车后面回家的自己和父亲。我再次感受到冻的瑟瑟发抖的自己。路过每天都经过的桥时，匆匆向河面望了一眼，河流的表面已经在夜里的某个时刻定格。
来到学校，偌大的办公室里开着空调，作用却微乎其微。此时的寒冷已将墙壁穿透，将屋内的空气全部禁锢。一整天脚都冻的发凉。连续几天，一切都被零下十多度的空气所笼罩。空气里是刺骨的寒冷。而阳光出来后，让难以忍受的寒冷有所缓解。如若没有阳光，冬天会变得更加煎熬。凡是地面上有水的地方都成了冰。河面被冻住，冰厚实又坚固。有人试图用砖块石头砸开厚厚的结冰，而那些砖块石头却未能将结冰砸破，反被冻在了冰面上，成了冰的一部分。在这些砖块当中还有一只冻在冰里的鸟儿，它覆盖着白色羽毛的胸脯朝上，早已死亡，是这次寒潮的不幸罹难者。然而，当我在写着这些时，距离那次寒潮已有半月。严寒已退却，积雪早已融化，结冰消失，河面上水波又开始荡漾，水鸭子在水面上游来游去，时而潜入水中去捉水中的鱼虾。垂钓的人又来到河边，在冬天的暖阳中抛下钓钩。接连一个星期，最冷温度都在零下五度以上，有时只有零下两三度，而最暖和的时候却有十度以上。而此时的节气已是大寒，待到今年过春节时已是立春。回望这个冬天，已记不起来第一次感受到冬天的寒意是什么时候，那次猛烈的寒潮也早已过去，并在经历后，又突然觉得冬天没有难么寒冷了。现在是四九天气，算是冬天里最冷的时候，却早已被半月前的寒潮抢了风头。而四九过后，花儿会开，燕子回来，柳树发芽，已然是春天的景象了。
突然给人一种假象，冬天似乎没有那样寒冷。
