最近在读汪曾祺先生的《人间草木》,汪老记草木,记昆虫,也记美食。他是个极爱观察生活也极爱吃的可爱学者。
汪曾祺说离开家乡或者说长大后就再也没有吃过小时候那么好吃的萝卜了,他说,大概,小时候吃的东西总是最好吃的。
我深表赞同,小时候吃的东西总是最好吃的。
幼时,家住乡下,小孩们没什么零食,伟大的劳动人民中就出了一些,能用机器,把大米拌点糖精变成中空的长长的“火筒”的英雄。
儿时,总是盼望着他来。来了,爸爸就会从米仓里倒出一些白米,爆好一大袋的“火筒”,可以吃好久。
那个时候简直不能更开心啊!
长长的“火筒”拿在手上,像长剑,也曾想过,自己就是惩恶扬善的江湖侠士,还从壁上取了爸爸的青箬笠扣上脑袋,披了小床单作风衣……
玩儿够了,啃上一口,那才是真的“嘎嘣脆”,还能看见嘴边飘下的粉末状碎屑呢……现在那些可以套在手指上好玩好吃的膨化食品,大概也学习了我们小时候吃“火筒”的方法。我们也曾将“火筒”拗断了一截一截套在手指上,假装那是皇后娘娘的长指甲……
后来,求学离乡。门前砂石路铺了柏油。
后来,慢慢长大。泥墙刷了白石灰。
后来的现在,已许久未见“火筒”。
有一天,爸爸问我“吃火筒吗?刚碾了今年新米。”
秋天结束,稻子也收完了,新米也进粮仓了,是爆“火筒”的时候了。
儿时排队等候爆“火筒”的场景还历历在目,恍如昨日。
“不吃了。”
记忆中的味道总是好的,不要吃了。
万一不是小时候的味道呢?
万一,搅乱了小时候的味道呢?
不吃了。
小时候的味道,是用来怀念的。
小时候吃的东西总是最好吃的。