文/管子
从小，我就是个左撇子，这遗传了老爸。所以，我们父女俩挺对撇子，从小，老爸就惯着我。
小时候，在老爸面前，可以刁蛮任性不讲理，老爸也从不批评一句，总是呵呵地看着我笑。
分田到户以前，老爸是生产队的车老板儿，赶着一辆马车，外出拉活。那个年代，家家穷，可由于老爸这赶车的活计，家里还是比平常人家好一些。
老爸不耍钱，不喝大酒，唯一的爱好就是抽烟。以至于，他的兜里没有大钱，也必须小钱不断。每当老爸疲惫地拿着鞭子，回到家的时候，就要躺到炕头睡上一觉。我呢？会趁他熟睡时，把小手伸进他的衣兜，去摸那些不曾被他花掉的一分，五分的硬币，或者就是那些一分，二分，五分，一毛的纸币。摸到了，就一溜烟跑去小卖店，兑换成糖块，吃它个精光。说来也怪，老爸就像不知道自己的兜里有那些小钱似的，从来也没问过我，它们的去向。我也就过着大河有水小河满，大河无水小河干的快乐日子。
那一年，分田到户了，土地分到了农民手中，一家人兴奋极了。老爸和老妈商量后，决定留下这辆马车和那匹白马，又新添置了一辆飞鸽牌二八自行车。那辆自行车一进家门，我惦记了足足一个晚上。小伙伴们开始学骑自行车了，人家那都是二六的小自行车，骑着也方便。我家这个大块头，看着霸气，可推着都费劲。我想骑自行车，我把想法告诉了老爸。老爸不同意，说我推不动，答应以后买个小的给我。老爸一杆子把事儿支老远，我才不听他的。那天中午，我趁老爸不在家，打开了车锁，找来小伙伴，偷偷把自行车从家里推了出来。车子太大，我只比它高出一个头。开始，一推上，东倒西歪的。我不放弃，跟在小伙伴屁后，一歪一斜地推着走。很快，车子没那么不听话了，我推起来也熟练多了。几天以后，我就能推动它了，并学起了“掏裆”的骑法。不久后的一天，几个小伙伴都骑得挺好了，我们相约，把车推上大坝，从斜坡骑下去，比比车技。这一次，我自告奋勇参战，不幸的是，我和老爸的爱车，全摔坏了。我从大坝往下骑，车速太快，眼前一黑，待睁开眼睛，没看到自行车，却感到哪儿都疼。我的手臂，膝盖，全摔破了，透过一层泥土，渗出一些黑血。我顾不上自己，去看前面的车。天啊，我闯祸了，这辆自行车摔得前后车轱辘，不在一条线上了……后来怎样了？后来，老爸知道了，心疼那辆车，气得咬着牙要打我，却仍未下去那手。还是把自行车放一边，先把我送去了村东头的张大夫家。一个星期以后，一辆二手的二六自行车买回来了。我乐颠颠地推出去，和小伙伴们玩儿去了。
小时候，我是个不折不扣的假小子，一玩儿上，什么也不顾。那年春天，榆树钱儿长出来了。我和一帮孩子跑到家后院，大眼姨家那棵榆树下，吃榆树钱儿。十几个孩子啊，幸好那棵树大。远远看去，那哪是结的榆树钱儿，那是结了一树的孩子啊。那个最高树杈上的孩子，是我。大家吃完了，一哄而散。我爬的太高，下不来了。老爸被我的哭声引来了，好不容易把我解救下来，衣服被刮出了一道道口子。老爸生气又无耐地指着我，说：“你呀，你呀……”我跟在老爸身后，偷偷地傻笑着，没心没肺地吃着折下来的榆树钱儿。
别看我敢捅漏子，胆小着呢。天一黑，我若在外面玩儿，一走进家的大门口，便不敢往院里走了。我会在大门口，使劲儿地狂喊：“爸……爸呀……爸……你快来……”老爸立马从屋里跑出来，一边跑一边问：“怎么了？怎么了？”我立马气沉丹田，小声说：“爸，你在我身后走。”然后，我会一溜烟跑进屋。之后，跟什么也没发生似的。老爸紧随其后进了屋，无耐地冲我笑着，说：“你呀，你呀……“
记忆像过电影儿一样，小时候，老爸带我第一次进城，领我去喝香喷喷的狗肉汤，那也成了我记忆中，最好喝的汤。我要买书，不识几个字的老爸带我找到了新华书店。冬天，学校宿舍冷，老爸大老远赶来，为我送一床厚棉被。听说我要从学校回来，老爸拎起鱼网去打鱼，回来炖上一锅，临走，又为我装上一饭盒，让我带给同学吃……小时候，我没过上公主般的生活，却成了父爱天空下幸福的那片云。
老爸是个粗人，干些粗活儿，却养了两个靠脑力劳动吃饭的孩子，这也是老爸引以为傲的事儿。逢人，谈起孩子，老爸一脸的骄傲，好像扬眉吐气了一样。
老爸最愿意向别人介绍我了，聊起来，就说，这是我老闺女，作家，记者，出了许多书呢……一说起我和哥哥，老爸就来了精神。我总告诉他，别说那么多，可老爸满嘴答应，却从不兑现。哎，说吧，他就这点儿乐子事儿。
那一年，大孩儿一岁了，有阿姨在家照顾，我才有空回老屯看看。平常，我不回去，老爸就来，送米，送菜，送鸡蛋……那次，天下着挺大的雨。回来时，老爸开着他那辆电动摩托车送我。我不让他送，他还惦记，我穿着一件雨衣，为老爸撑着伞，车慢慢前行。快上公路了，有一段坑洼，积了很深水，摩托车过不去。老爸给了一脚油，不巧的是，车没电了。老爸无耐地说：”爸只能送你到这儿了，路上小心点，这个给你。“说着，老爸递过一个黑色塑料袋。我知道，又是给我拿的菜。我让老爸先走，他说什么也不走，要看我上公路才走。这时，雨小一些了。我把雨衣脱给了老爸，自己打着伞。我正要走时，一辆车从我和老爸身边经过，溅了我们一身的泥巴。我正想理论，汽车开得无影无踪了。那一刻，我望向老爸，连他的脸上都是泥点子，老爸冲我笑着说：”没事儿，回家洗洗就干净了，别生气，快走吧！“我什么也没说，挤出一脸微笑，和老爸挥手告别。转过身的刹那，我泪流满面。
这件事，我深深记得，尽管我不喜欢车，不愿意开车，但在老爸的有生之年里，一定要让他坐上我开的车，不再让他溅一身泥。坐在返城的汽车上，我在心里暗暗地想着。
回到家以后，阿姨打开塑料袋，里面是满满的蒲公英。老爸知道我们得意这口，在我去之前，出去挖的。正收拾着，阿姨说：”底下怎么这么热？“拿出来一看，是煮熟的一兜鹅蛋……我的老爸啊，总是竭尽所能地默默做着这些，知道我爱吃鹅蛋，指不定在哪儿弄来的呢！
不久以后，我的车票考下来了，不久以后，我的车开回来了。谁都不知道，就连老爸也不知道，我这么不喜欢开车的人，居然开上了车。车回家那天，车技一般的我，直接开到了老屯，停在了家门前。我像个小孩子，兴奋地跑进屋，喊着：”爸……爸……你快出来。“老爸急忙从屋里出来，一脸惊讶地说：”你怎么回来了？咋回来的？“我嘿嘿一笑，说：”爸，你出来看看，就知道我咋回来的了……“老爸出来一看，直接走到车门口，往里望望，说：”司机呢？“我哈哈地笑着，说：”爸，司机就是我！“老爸又惊又喜，声调都不对了，问：”你自己开来的？“我告诉老爸，没错，是我开回来的，而且，这是第一站。当天，我载着老爸兜了一圈，把他接到了我家来。老爸坐在车上，连连说：”这车好，方便，这回你回来吧，我给你们种了一园子菜，都是纯绿色的……这车开的也不错，不像新手……往这边拐，慢点，慢点……“老爸抑制不住的高兴，比我还高兴。
今年，老爸60岁了，他中年丧妻，又再次成家，也算是个坎坷的人。如今，我和哥哥都已人到中年，更明白这个老爸对我们意味着什么。老妈不在了，我们没有尽到儿女的义务和责任。就让这份遗憾，在老爸身上做个弥补吧！
愿老爸长命百岁，把老妈没活上的岁数，做个续接。老爸，你牵挂的两个孩子，长大了。我们有能力撑起这个家，供养你的老年，你陪我们长大，我们陪你变老。
时光时光慢些吧
不要再让老爸变老了
我愿用一切换你岁月长流
谢谢你做的一切
撑起我们的家
一生要强的老爸
我能为你做些什么
微不足道的关心
收下吧……
(管子原创作品，抄袭必究!)
