这一切都该从我为什么会来到屿东城说起。

我为什么会来这呢？因为我中学时成绩并不好，但我父母却想让我考上个一本大学。这怎么考呢？有一个办法，那就是走艺术生路线。

巧的是我生在一个艺术世家，父亲是乐团里拉二胡的。我小时候一天到晚听腻了二胡的声音，所以我最初并没有走上音乐这条路。我选择的是美术。然而到了初中以后，母亲觉得学美术会影响我的成绩，便叫我放下了画笔，一心一意地去学习功课。谁知成绩不但没有提高，反倒一年不如一年。

初三时，他们决定让我子承父业，我便像父亲一样拿起了二胡，用一年多的时间完成了别人四五年的功力，于是以特长生的身份上了重点高中。那时我天真的以为，二胡的意义就是让自己考上高中，不曾想这条艺术的贼船，上去了就很难再下来。

因为学校让我低分数进来，不是为了让我放下二胡去和别人一起学习文化课，而是需要我三年后能继续用二胡考上个一本的艺术类院校。他们让我享受了在重点中学读书的面子，我给他们带来了好的升学率，真是一笔双赢的交易。

于是，三年后我踏上了前往屿东城的列车，正是因为这里有一所不错的音乐学院。那时艺术生太火了，因为全国掀起了一阵文艺复兴的飓风，大大小小的乐团成立，艺术院校扩招老师，就业形势一片大好。

可等我大学毕业时，那阵风已经被吹散得无影无踪了。乐团满员，学校饱和，想要找份体面的工作，就需要两个字：人、钱。当然，还有一个办法，那就是考研。那样，就可以在校园这个温室里，再养上三年。大家都期盼着，三年后时候就业形势又会好起来，然而考研也同样摆脱不了一个字：钱。

屿东城有条河，叫望屿河，离我的大学不远。那时我常坐在河边，没完没了地冥思苦想。我从上幼儿园就比别人家孩子花费的多，小学、初中、高中，一直都是跨区读的重点学校。每一次见到一群新面孔时，就意味着我父母要拿出很多积蓄，直到大学毕业，他们为我花的钱，真是太多了。

那天我像往常一样坐在望屿河的岸边，形形色色的人从我眼前走过，有的在跑步，有的在遛狗，有的忙着谈情，有的急着分手。阵阵晚风吹过我的耳旁，河面上的浪花忍不住一个个地开始张望，随着风的方向，前赴后继地朝岸边的石板扑来。那些冲在最前面的浪花，就毫无挣扎地摔在了石板上，留下一滩滩尸体，等待着蒸发。不一会，我的鼻子里面就充满了河里的腥味。

七八只海鸥从河面掠过，大概是在巡查着随着浪花一起翻涌的咸鱼。我的目光随它们飞翔的方向远去，红彤彤的晚霞散发着最后的光芒，可我却感觉不到一丝的温暖，可能是因为那藏蓝色的幕布正在天边一点点地收起。河岸两边的楼群逐渐变得闪闪发亮，就像电影院里的照明灯，不温不火地环绕在我四周。我想，这出闹剧到了结束的时候了。

转天我去车站买下了回家的车票，到宿舍后我悄悄地把毕业证塞进了背包。后来，同学们知道我决定离开屿东城，便一起开怀畅饮，为我践行。饭桌上，他们劝我不要走，留下来和他们一起在屿东城打拼，以后在这里成家立业。而如今，那天在座的人们，早都一个不剩的离我而去。

吃过散伙饭后，我背着行李独自去了火车站。揣在衣兜里的那只手上，一直死死地攥着那张归家的车票。我不停地问着自己，我到底舍不舍得离开这里。家对我来讲，就像是个牢房，后身后的这个城市，则是自由的天地。当初为了能上个一本大学，我拿起了二胡，为了在别人面前显得有面子，我毫无顾虑的让父母拿着血汗钱来供我上学。现在我的包里装着的，是一张用我们一家三口十几年的辛苦换来的毕业证，我甘心就这样回去吗？

我站在检票口的门前，盯着大屏幕上屿东城到家乡的红色字样，不知过了多久，一步也没有挪动，就算别人撞到了我，也没有让脚掌离开地面一丝一毫。手里的票热得发烫，有那么一小段时间，我认为它已经烧着了，只是自己的汗水不断地又将它熄灭了而已。

候车大厅的广播一遍遍地说着那些听不懂的话，唯独轮到我这班车次时，听得是一清二楚。是时候做个了断了！我终于把那张早已熟透了的车票从兜里缓缓地掏了出来，我首先想到的是撕掉，因为这样比较酷。后来自己马上打消了这个念头，还是理智占了上风，把票拿到窗口退掉的话还可以得到钱，于是我低头仔细看了看票上的时间，毕竟太晚了就意味着很难退掉了。

让我感到意外的是，车票上的日期居然是前一天。

“什么？你记错了车票的日期？那么重要的事情，怎么会记错？”海豚餐厅的女老板听到这，忍不住打断了我。

“没错，因为我之前从来没坐过凌晨一点的火车。打个比方，2号凌晨1点的火车，我应该在1号夜里就准备去火车站了。而我当时则误以为是2号的夜里出发。”我向她解释道。

“如果那张票没有错的话，你真的会把它退掉吗？”她兴致勃勃地又问。

我说我不知道。

我宿舍的钥匙早都交上去了，所以那天晚上，我是在学校附近的网吧过了一宿。转天早上，我翻开手上的摩托罗拉，用前几天猴子刚给我下好的微信，有气无力地给他发了第一条语音：我把票退了，现在无家可归了。

没过两秒钟，我很不习惯地用手戳着屏幕，里面发出了要炸裂的声音：我操！还等啥呢？来我这啊！

猴子本来是潮汕人，四年大学过后却被我活生生带成了东北口音，对此我表示很惭愧。但他却一直认为这是件好事，因为无论走到哪，只要一张嘴，别人都会觉得他不好惹。其实猴子并不瘦，只是他胳膊要比一般人长一些。以前我们打篮球时，看他从远处举着两只胳膊朝我们跑来，活像一只猴子看见了香蕉。一边跑还一边喊：带我一个！亚麻带！

从那以后，我们就叫他猴子。他不喜欢住宿舍，因为他说过宿舍里面总会有一两个怪胎，受不了。所以四年里，猴子一直都是租房，不是他钱多，而是他租的房子确实很便宜。

就是小了点，小到如果两个人同时在屋子里，把窗户和门都统统关上，过五分钟，就会找到高原缺氧的感觉。猴子说，你能不能小点口喘气？我回道，这不是我能控制的，这是生存本能。

看着两张几乎挨到一块的单人床，不一会，我说我还是走吧！猴子又拦着我问，走啥啊？在我这住又不花钱！我苦笑道，要是晚上咱俩一起打呼噜，第二天还不都得翻白眼了？他拽着我胳膊又说，嗨，大不了开着窗户呗！于是，他翻箱倒柜地找出了一盒蚊香，摆在了那层破烂不堪的纱窗下面。

在猴子的盛情挽留下，我十分愉快地留在了这一亩三分地上，他问我下一步有什么打算，我说，还能怎么样，找工作呗！随后我去了招聘大会，我妈告诉我要奔着大企业找，最好是全球五百强的。茫茫人海中，我看到了五百强的标语，便不假思索地挤破人头冲到了前线。

招聘的人简单和我聊了几句，就痛快地邀请我第二天去总公司面试，走在回猴子家的路上，我又翻开摩托罗拉，给我妈打了电话，一边笑一边对她说：我一下子就找到工作了！比神州五号还快！还要什么钱、找什么人？自己就能行！

当天晚上猴子问我，要面试你的公司叫什么名啊？我说我忘了，好像叫什么龙什么盛。他说那你咋知道是五百强？我说人家大条幅在那写着呢，能那么明目张胆地弄虚作假么？猴子有所顿悟地点点头。

后来才知道，人家的确是五百强，只不过是房地产中介公司里面的五百强。我搜了搜百度，算上同名同姓的，全国房地产中介公司好像还真够五百个。面试也像预料的那样，极其顺利地通过了，主要过程就是问我第二天能不能来上班。并且嘱咐我，咱们是五百强企业，员工要穿正装，回去准备一身西服和皮鞋。

这就有点难为我了。当时别说买西服了，喝稀粥都是从牙缝里省出来的钱。猴子见我坐在床沿上一筹莫展，便一脸嫌弃地叫我起身，我不明白他要做什么，只好站在一边，两手叉腰，纳闷地看着。只见他使劲地把床板拉开，里面竟冒出了满满登登的衣物，其中藏着一件被大塑料袋套好的新西服。

我张着嘴，看他伸着一只长胳膊，把新西服递到了我面前，两人谁也没说话。过了几秒钟，我依旧张着嘴，摇了摇头。他便说，拿着吧，考学那会我妈给我买的，就穿了一次。现在一时也用不上，别磨蹭了，明天还上班呢。