因为一档风靡一时的相亲节目,李桢航火了。
这个拥有着六十多万微博粉丝的网络红人,与一般聒噪积极的网络大V不同,他少言寡语。记者与他见面时,他依旧戴着那顶标志性的黑色棉帽,身着紧身的黑色皮马甲,健壮的臂膀上刺满了纹身。
在野战部队独居两年,体检内蒙古煤矿工作,辗转北漂,他终于拥有了属于自己的酒吧和原创手工银饰店。红火的网络人气,给他的生意增色不少,但追求独善其身的李桢航始终不忘 “ 兼济天下 ” —— “开一个酒吧,让疲惫的都市人找到一个放松的地方。”
「荒城独居」
在大部分人眼里,李桢航是个另类。
纹身,抽烟,说脏话,骑一辆扎眼的大哈雷,是死亡金属发烧友,但是李桢航认为自己是一个内心纯净的人。
读初一时,李桢航的父亲去世了,从小内向的他开始失眠。家境贫寒,自小压抑。突如其来的变故,让一个十二岁的孩子变得早熟,他开始思考自己的人生。
二十一岁那年,李桢航和朋友一路飙着车,去了内蒙古,带着帐篷和炊具,喜欢哪就驻扎在哪。茫茫的戈壁滩,半垂的夕阳,成群结队的骆驼奔跑在蜿蜒的公路上,无疑深深地吸引了他,这一待就是两年。
对于喜欢挑战极限的李桢航来说,没有饮用水,没有电,没有网络的生活别有一番味道。朋友陆续离开后,他找到一份矿工的工作,一个人搬去了山里。与他做伴的只有一条狗、一把吉他和几本书。生活被他安排得很充实,白天出去工作,晚上住在沙漠里。他的常规工作是开一辆小卡车,做化验,做司机,挖矿石。有时候想家了,他也会气喘吁吁地跑到山头上打个电话,但断断续续的信号让对方听得很烦躁,李桢航却安慰自己,“又分享了一次。”偶尔,吃完饭他会带着唯一的小伙伴——小狗,出去跑步。
李桢航有写日记的习惯,隔一段时间他会去一趟镇上的网吧,把日记发到自己的博客上。他不知道的是一个学表演的北京女孩,每天都在博客上看他写的东西,姑娘被他的经历及文字吸引,两人通过网络结识,并彼此互有好感。虽然两个人没有见过面,但还是确认了恋爱关系。每逢假期姑娘就从北京去内蒙古找李桢航,当时去矿区的交通特别不便,姑娘要经过坐飞机,火车,再坐客车才能见到心上人。在那待几天之后又要踏上返程的旅途。后来这段恋情因为时间和距离的压力不了了之。这成了李桢航一生难忘的一段回忆,现在聊起来,他仍能感受到这份爱恋的纯真与美好。
挑战极限的生活同时也充满危险。一次大雪封山,李桢航和两个朋友被困在了山里,积雪堵住了道路,他们的车也陷进了沟里,车里仅有的一些汽油成为了救命稻草。三个人轮流站岗守夜,一小时换一次岗,一小时开15分钟的空调。就这样,他们共同度过了这生死一线的夜晚。安全回到矿上后,李桢航才得知,就是那一晚,在离他们不到五公里的地方,七个人被冻死在车里,车胎和汽油全被烧光了。“感觉自己太幸运了。当时被困的时候我从没想过放弃,遇到危险不要害怕,一定要有颗冷静和永不放弃的心,不要放弃任何求生的机会。”李桢航说。
「北漂岁月里穷开心」
北京,是天南海北的年轻人逐梦的地方,它容纳了成千上万的怀揣梦想的年轻人,为他们提供施展的舞台。最流行的乐团,最激进的独立电影,最炫的打碟酒吧,都在北京。“我告诉自己,哪怕我是个绣花的,来北京,也能混一口饭吃,”李桢航说。
二十三岁那年,揣着3000块钱,李桢航离开内蒙古,踏上了开往北京的列车。他在团结湖附近的地下室租了一个六人间的床位,月租260元,花了2000元报名参加了一个调酒学校。初来乍到的李桢航,幻想着每天背个吉他,去地铁或者天桥演出,像他崇拜的歌手一样,不食人间烟火,过着自由而满足的生活。可是不找工作,身上的钱又所剩无几,很难维持生活。后来连吃饭的钱都不够了,他就去超市买特价的酸奶,一块五能买五六小袋,面包太贵就买馒头。“实在饿的不行的时候就喝水。为了不让我妈担心,我就骗她说自己在北京过得好着呢,不用给我钱”。几经周折,李桢航找到了第一份工作,在三里屯最大的一家拉丁酒吧,做调酒师和服务员,在这里,他结交了自己在北京的第一帮朋友。
虽然每份工作坚持的时间都不长,但是他都力求做到最好。一直喜欢健身的李桢航本想去健身俱乐部做教练,可是没有教练证,他只能从卖卡,发传单做起,仅仅两个月,他就成为了销售冠军。后来他又做过DJ,纹身师。“那时候虽然很穷,但是每天都很开心”。
2011年,李桢航北漂的第三个年头,依靠自己积攒下来的积蓄和部分朋友的慷慨解囊,他的“宜金坊”酒吧在南锣鼓巷开业了。
「踽踽独行也要往前走」
酒吧开起来了,但是要有条不紊地运营并非一件易事。为了节省资金成本,李桢航几乎一人包揽了全程的装修工作:墙上每一幅画的位置,他都要仔细考虑,然后自己小心翼翼地用钉子固定;每一个涂鸦都是他和朋友们的灵感,经过数次的讨论,一笔笔画在墙上;店里摆放的玩具、小古董是李桢航自己的收藏,甚至每一件物品的摆放位置,他都经过了深思熟虑。
当酒吧逐渐被李桢航经营得风生水起的时候,他又蹦出来另外一个想法:“酒吧不是一个赚钱的工具,而是为疲惫的都市人提供一个放松的地方,在这里你可以交到朋友,在这里你可以听到喜欢的音乐。失恋了,你可以来这哭一会儿。”
为了做一个与众不同的安抚人心的酒吧,李桢航花了三天将南锣鼓巷附近所有的酒吧逛完,总结出一本厚厚的同行酒吧经营理念。然后牺牲白天的休息时间,趴在桌上圈点出适用于“宜金坊”的经验,并加以创新。有时候因为晚上通宵工作了,实在撑不住的时候,他便拿来清凉油使劲往太阳穴处抹。一个星期后,他的经营宝典出来了,清凉油也用完了一盒。
就在李桢航为酒吧鞠躬尽瘁的时候,难题接踵而来。
房租飞涨,原来270平方米的酒吧,现今无奈已被他忍痛割去了170平方米。守着100平方米的“宜金坊”,李桢航觉得虽然苦,但是也值得,因为它还可以继续做失意人士的避风港。然而,生意场远远没有他想象的这么简单。
2012年9月,母亲被诊断出罹患乳腺癌。这对自小与母亲相依为命的李桢航冲击很大。他丢下酒吧,连夜赶回老家,陪着母亲治疗。一个月后,就在母亲稍有好转时,房东要求涨四倍房租。那时候除去治疗费用,李桢航手头资金寥寥无几,不得已请求房东宽限他一些时间,等母亲做完手术再谈。可是房东不同意,步步紧逼。“这次的事儿对我打击非常大,当时我觉得整个世界都颠覆了,我觉得人性太不可靠了,全世界就剩下我一个人,但我还得继续往前走。”
就是拼着这份信仰,李桢航挺了过来。虽然酒吧面积大幅度缩水,但他立抓环境和音乐质量,将摇滚和爵士的现场演奏引进酒吧,吸引了更多的顾客。
李桢航又开了家银饰店。所有的饰品都是他自己设计,请工人手工制作的,他想让每个戴上他设计的饰品的人都能感受到他的用心,带给大家一些美好的东西。“我最想要的状态是,有一天突然之间我死了,但我留在这个世界上的一些东西是永恒的,例如我画的一幅画,写的一首歌,或者拍的一部电影。这是一种存在感,我觉得人就该这么活着才有意义。”
PS:看完这篇文字只有两个词四个字心酸心疼。
本篇文字非原创。
信仰的另一个名字叫李桢航。
只愿你被岁月温柔相待。
2013-12-13 13:50