“叮——”上课铃一响，孩子们便朝着教室门鱼贯而入。蒋翠翠早已在讲台上做好了上课准备。她刚从师范大学毕业就到了这所乡中心小学教书，现在已是第十个年头了。这十年里，她从一个青涩的对生活和工作充满激情和幻想的姑娘历练成一位教育工作者，同时也为人妻为人母了。
这所小学离县城有三十多公里，对于交通畅通的今天来说这距离可远可近。但“人往高处走，水往低处流”，和蒋翠翠一起来的，甚至在她后面几年来的同事有好几个都“各显神通”调走了。显不了神通的“蒋翠翠们”就只好老老实实的呆着，还好蒋翠翠原本也是农村出身不娇气，只是每当看到有同事调走时心里还是会难受一阵子。在越是封闭的地方所谓的公平只不过是一种传说罢了。
蒋翠翠教的这个班五十几个学生全是农民的孩子，并且很大一部分孩子的父母常年在外打工；还有几个单亲家庭的孩子，父亲或母亲也是忙于生计很少在家。学校里其他班的情况也就这样。
每到开家长会的时候蒋翠翠最头疼：要么来不了，要么是爷爷或奶奶来的。只是安排他们就坐就得花些时间。老师在上面讲了半天，他们大多数没听明白，即使听明白了回家也没办法辅导孩子。
当然，他们都种了大半辈子地这也太难为他们了。别看这五十几个学生现在已是六年级，其中至少有一半人掌握的知识还不及城里二三年级的学生。班里有几个问题学生经常生事，蒋翠翠好几次想请家长到学校里交谈交谈，得到的回答大多是父母不在家。偶尔有一两个来了的，还没等她把话说完，家长就对孩子拳脚相加，边打边骂骂咧咧，各种很铁不成钢。
终于放学了，但今天要开会。蒋翠翠收拾好东西便向会议室赶去。会议室里，点完到后各个主任就自己负责的工作对前一阶段进行总结，然后对接下来的工作做安排。教学、安全、卫生……几乎每次强调的都一样，大家都能背下来了。最后是校长讲话，校长对前面的讲话做了补充和总结后，突然拉下了那张朴素的脸说道：“昨天，我到局里开会，又因为我们学校成绩总体不乐观被局领导批评了一通，这学期我们要通过绩效考核加大惩罚力度……”“又是成绩问题”，蒋翠翠皱着眉头恍惚起来：参加工作这些年来，自己从不曾懈怠过，备课、上课、批改作业、课后辅导等每一项都是尽心尽力地去完成。虽说现在提倡素质教育，可凡是评比都需要一把标尺，所以依然还得以成绩论成败。大家自然把工作重心放在了教学上，可却还是……。突然，谈话声混着桌椅声嘈杂起来。哦，散会了。
吃过晚饭，蒋翠翠正准备去备课，电话突然响了。看了看来电号码，她皱起了眉头。是班里成绩最好的李花的妈妈打来的，又是孩子转学的问题，这已是这学期第三个了。蒋翠翠所在的这所学校不在县重点中学的招生范围，但转到了重点中学招生范围内的小学去毕业了就能直接升学到重点中学去，比等到毕业了再想办法要省很多事。这几年学习成绩好的，家长望子成才强烈的都想尽办法转走了。剩下的大多是学习跟不上的或个别成绩好但家长实在没办法的。
蒋翠翠和李花的妈妈谈完后，刚放下电话正准备向书桌走去，电话又响了，她的心猛地一下缩紧了……
