渝北区建了个商业中心，一栋栋高楼大厦拔地而起，或巍峨严肃，或时髦洋气，一时间人来人往，好不热闹。
高档大气的新机械键盘，便是这会入住最气派的大楼的。
它怀抱着成为主人得力助手的梦想，跟大楼里的人类相遇。
“嗨，你们好。”
新键盘企图向未来的工作伙伴打招呼。
奈何它是个静音键盘，发不出声音来。
只能尽量让自己的身体全方位地向他人展示。
最终一个初入职场的小姑娘领走了它，安置在她的办公桌前。
新键盘记下了那张兴奋的带着无限期待的青涩面庞。
自此，新键盘过上了忙碌充实的日子。
它看着它的小主人整晚整晚地熬夜，眼里的热情逐渐褪去，灰霾失望的光芒逐渐扩散，由原来活泼开朗的性格变得沉稳默言。
终于有一天，它看到小主人从经理办公室摔门而出，眼眶红红地拎着纸箱收拾东西。
这天后，它再没见过小主人。
直到一周后，它迎来了第二任主人。
是个圆滑世故的男人。
眼里的精明算计，早已深入骨髓。
新键盘很少被新主人使用，它听着新主人每天在同事面前高谈阔论，第一次懂得了寂寞的滋味。
第二任主人显然没有第一任那样对它重视，慢慢地，灰尘蒙上它的外表，新键盘变成了脏键盘。
第三任主人是什么时候到来的，脏键盘已经记不清楚了，但它记得，从这时候开始，大楼里的人越来越少，热闹逐渐被冷清替代。
第三任主人脾气有点暴躁，脏键盘时常被摔得浑身都疼，身上的尘土扑簌地往下掉，伤害却越发累累。
失去了华丽的外貌，键盘变成了旧键盘，第三任主人走后，它成了被丢弃的旧物，电脑兄被大部队拆卸卖掉，余下它，被搁在空荡凌乱的办公室里，哀求地看着那群人类，悲痛地呼唤他们，不要走，别留下它一个……
但没人理会它，门依旧无情地关闭了。
昔日热闹的商业中心，变成了冷冷清清的空置区。
旧键盘每日的期待皆沦为落空，渐渐地学会了休眠，学会了不做无谓的期待，日子便从清晰变成了模糊不清的记忆。
