在物理学的发展史上,有两只神奇的生物被理工科的研究者们津津乐道。其中一只大名鼎鼎,名为薛定谔的猫,这只由量子物理学家薛定谔提出的假象动物,困扰了无数研究者。甚至在科学明星霍金教授听到关于这只猫的描述后,半天只说了一句话:给我一把手枪让我打死它!相比较而言,另一只神奇生物则流传较少,这就是我们今天要讨论的主角——麦克斯韦妖。
想要讲明白这只神奇的妖并不容易,我们要从它的源头:热力学第二定律说起。
什么是热力学第二定律呢?先来看看它的原文。
在自然过程中,一个孤立系统的“熵”不会自发减小
这个关于热力学第二定律的最简表达,读起来一点也不简单。因为对于没有热力学基础的人来说,自然过程和孤立系统还能有所了解,“熵”这个名词是完全不熟悉的。别急,让我们用大白话解释一下什么叫做“熵”。
先来看两张图,找找不同。这两张桌子最大的差别在哪里?
嗯,不出意外的话,应该是A很乱,B很整洁。
上面这种评价应该是正常人会做出的正常评价。但是到了物理学家这里,这种通俗的语言就不符合他们的风格了。他们需要一个更学术的,更专业的,同时也让大众更不理解的名词来阐述这种现象。
于是乎,他们找到了“熵”。这个所谓的“熵”,就是一个数值。这个数值越大,说明越混乱。
所以说,当某知名物理学家谢耳朵看到了上面两张桌子的时候,大概会说:上面这张桌子的熵很大,下面这张的熵比较小。
到此为止,最重要的一个问题解决了。现在让我们再回头看看热力学第二定律,它到底说了些什么呢?
我们还是以书桌为例子,热力学第二定律其实说的就是:一个桌子上面的一堆东西(孤立系统),你不去整理它(输入能量),它不可能自己变着变着就整齐了(熵减小)。嗯,通俗易懂,好像说了跟没说没什么两样,这难道不是显而易见的事实吗?而且绕了这么一大圈,大概搞明白了热力学第二定律,却连麦克斯韦妖的影子都没有看见。
别急,这就来了。
其实,这个看似大白话一样的热力学第二定律,自从被提出之后,就在不断地受到质疑。一众科学家甚至为了证明它是错误的而奋斗终身,比如第二类永动机就是一个典型的例子。然而,他们无一例外,都失败了。
这场漫长的检验持续了几十年,热力学第二定律来者不拒,毫无破绽。
就在大家已经接受了这个定律,觉得这已经成为真理的时候,大物理学家麦克斯韦表示:我反对!
聊到这里,我觉得非常有必要对麦克斯韦这位伟大的物理学家做一个简单介绍。
詹姆斯·克拉克·麦克斯韦(James Clerk Maxwell,1831〜1879),出生于苏格兰爱丁堡,英国物理学家、数学家。经典电动力学的创始人,统计物理学的奠基人之一 。1831年6月13日生于苏格兰爱丁堡,1879年11月5日卒于剑桥。【1】
物理天才麦克斯韦的生命仅有48年。在这48年里,他几乎凭借一人之力,建立的经典的电磁理论,打下了电磁学的基础。而没有他的电磁学,就根本不可能有现代文明。他在电磁学中的地位,好比是牛顿在力学中的地位一样。
这样一位大物理学家站出反对热力学第二定律,自然权威性要比那些整天叫嚷着发明永动机的人高出百倍。于是大家认真听了他的理由,本以为麦克斯韦是发明了一套神奇装置,没想到他只是凭空做了个幻想。但就仅仅是这么一个幻想,却比之前任何一次质疑都来的棘手。
大师的水平,令人折服。
那么,麦克斯韦到底幻想了什么呢?
麦克斯韦在脑海中假设了一种神奇的生物,就是所谓的麦克斯韦妖。它把守着一道小门。并且可以让这个小门凭借它的意志关闭或者打开。在小门的两边,连接着两个小腔室,两个小腔室里面有两种不同的小球混在一起飞来飞去。就像下面的图展示的那样。
而这只妖精的任务就是:选择合适的开门和关门时机,使得原本混在一起的两种小球,最后分开来。显而易见,在这个过程中,混乱度减小了,自然而然,熵也就减小了。最最重要的是,这只妖精只管开门关门,从来没有向这个系统里输入一丁点能量!
想想看,这就好像在说,一袋大米加沙子的混合物,不用你去挑拣,过一会,就分成了一袋大米和一袋沙子!我们要做的,就是养一只麦克斯韦妖。
于是乎,人们苦苦探索总结得到的热力学第二定律,被这只不存在的小妖精给打破了。因为虽然这只妖怪并不存在,但麦克斯韦告诉我们,只要科技足够发达,总有一天我们造出了这么一扇门,和这只妖精有相同作用的时候,热力学第二定律就会不成立。
这只妖精,在热力学界引起了广泛的恐慌和争议。为了维护定律的真确性,更多的科学家做出了更多的努力,这种努力,甚至比先前为永动机做出的多得多!
到这里,这只妖精的来路我们算是讲明白了。
但至于这只妖精现在如何了,很遗憾,那就不是三言两语就能解释清楚的了。我们所知道的就是,热力学第二定律仍然保住了它的位置,没有被拉下科学的神坛。但与此同时,在这只妖精的捣乱下,一种名为“耗散结构理论”的新学科得以兴起,并不断发挥着更大的作用。
这就是思维的力量,一个简单的思维实验,就推动了科学的巨大发展。
难怪爱因斯坦会说:提出一个问题,比解决问题更加重要。
不过前提是,在这之前,你已经打下了坚实的基础。
好了不说了,我要去问问赫敏,他们那里有没有麦克斯韦妖卖了,我的桌子需要整理了。
注【1】:摘自百度百科