轸念意为想得心痛
醒来是在跨江的桥上，天色渐沉，我看到了山，欧阳峰说山的后面可能是另一座山，沙漠的后面可能是另一个沙漠。我不管，我只是想去到背面。
这样的旅行我是不喜欢的，只要坐交通工具超过三个小时就难受，可是盛情难却加上自己也想外出透气，一起出游也很好。我和朋友住在景区的酒店，那时正在下雨，原本计划到处走走，现在只能在房间里面面相觑。
我：喝两杯？
朋友：好
他起身忘客服打了电话，没一会酒送到了房间。几瓶下肚后，我们坐在地上，他半眯着眼问我：怎么你还是一个人啊？ 我想了想不知怎么回答他，我很少和他们提起季常这个人，季常在我朋友眼里只是一个抽象的概念，因为他只见过她一面，一面短短两分钟。
我其实很想说，不，我不是一个人。
自欺欺人。
我：嗯，还是一个人生活。
他没接话，烟已燃到末尾，他发现有些烫手，扔掉。而后他絮絮叨叨的描述着原来喜欢的一个人到现在他都不知道是不是已经放下，他说以为会和她结婚生子，这样过完下半生。可是分开时也就分开，没哭没闹，他甚至还帮前女友整理衣服，帮着把一些家具搬回她的家。她最后把她家的所有植物给了他。
我：也不是什么都没留下，她不是还给你留了这么多花花草草。
朋友：一棵石榴树，三盆仙人掌。她啊，真不能养这些东西，你说仙人掌这么容易存活，在沙漠里都能活的植物，她愣是能浇水浇死它。我说给我吧，她说行啊以后她一个人这些植物可能都得死她手上，不如给我，毕竟之前都是我照料。
她笑着拿给我，但我那时却只想哭。
我很久没和她联系了，兴许就这样断了吧。
我看着他说这些细微末节的事，历历在目，痴情的样子，想带他去化疗治治相思癌。欲望多得像洪水猛兽一样的人，恪守着自以为是了不起之处。
朋友还想讲点什么的时候，手机响了，女朋友打给他的，他走到了阳台，关上了门，他微笑着声音流淌着。
我也拿出手机，看了看时间，我和季常之间的时差巧得很刚刚好相差十二个小时，通常我这边天亮，她那边渐暗，就像我们的感情一样永远不在一个调上。所以我们无法成为对方的样子，太清楚自己想要的同时也明白对方能给的。就像是统计课给的饼图，数据一目了然。
如果真的要说，最开始我和你讲的地方，我去还是不去？
我不知道，也许下雨天的时候就要听我讲道理。
