毫无疑问是汪曾祺的《昆明的雨》。

      我在昆明短暂逗留过，因为短暂，所以全然没有感受到昆明的风情，只觉得和其他城市并无二致。这篇文章又是新加入部编教材的，初读文章，只感觉字字句句似裹挟着温润的水汽扑面而来，昆明，原来是多雨啊。

      于汪曾祺，却不觉陌生。《端午的鸭蛋》脍炙人口，听过读过这篇文章的人估计都忘不了那句极经典的——“筷子头一扎进去，吱——红油就冒出来了”，家常的语言，面上有声有色，细品有滋有味，令人垂涎。

      许多人评价说汪老是中国“最后一个士大夫”，我不是很懂，但我格外喜欢他淡雅悠长的语言，他似乎有留住时光的魅力。“人生如梦，我投入的却是真情。世界先爱了我，我不能不爱他。”“一定要爱着点什么，恰如草木对光阴的深情。”这些句子脍炙人口的原因，在于他把简淡和深情像两团面和谐的揉在一起，又发酵出新的口感，是新鲜，是陈旧，是绵长浪漫和隐于其次的智慧。

      当我们写雨的时候，我们在写些什么？

      不是朱自清的‘春雨图’，不是刘湛秋的“雨的四季”，不是贾平凹的“风雨”。是汪老牌的“雨”，雨之界，雨之情，雨之魂。

      雨的世界，是明亮饱满。下下停停停停下下的雨涤荡了所有的尘埃，还给世界一片清新。仙人掌浓绿，花朵金黄，杨梅呈黑红色，所有的菌子争先恐后从土里钻出来与挑剔的味蕾赴一场约，卖杨梅的苗族小姑娘纤柔娇媚，穿着绣满花朵的鞋子，坐在那里就像一件艺术品。倘若你觉得颜色过于饱满丰富眼睛一时忙不过来，不如仰头一看，白色的缅桂花密密匝匝，如姑娘十六岁的白裙，如与她擦身而过的余香，如足足回味至今的明亮，铺满整个天空。

      雨的情意，是丰满沉溺。缅桂花照亮“我”的眼睛时，房东总体贴的给我们送来一大盘，纯净的花瓣上点缀着滴滴雨珠，雨珠映射着满院绿的叶，白绿相间，雅致馨香，亦如昆明的人情。会在少雨的时候，和朋友步行到莲花池，又即兴到路边的小酒馆，听风煮雨，诗酒年华。那一个下午二人的静坐，闲适自得，亦如昆明的友情。宁坤索要的画，“我”还认真配了文字。昆明的民俗、美食、美景和氛围，”我“取其代表，但情意溢满整张画纸。

      雨的精魂，是人间有味。汪曾祺于1939年到西南联大中文系求学，拜师于沈从文。七年时间，他的足迹遍布昆明大大小小的街巷。他在昆明收获了知识、友情和相携一生的伴侣。这里，就是他的第二故乡。满目山河空念远，不如怜取眼前人。1984年，汪曾祺以满满的怀旧和珍视的情感，写下了此文。“山之精神写不出，以云霞写之；春精神写不出，草木写之”。全文的情感线索是是"我想念昆明的雨"，但汪老概述评议的全是雨中的景、事和人。所选事物，既是昆明雨季最具有代表性的事物，连绵不断的雨，又正如作者念念不忘的情，这些情感的载体，具有非凡的意义。他在文章最后，挥笔写下一首诗：“莲花池外少行人，野店苔痕一寸深。浊酒一杯天过午，木香花湿雨沉沉。”

      沉沉的情思像鲜洁的泉水汩汩涌出，汇成一溪清浅，凝聚一方翠绿，带出一份恬静，给人美的享受和诗意的陶醉。王安忆是这样评论汪曾祺的文字：拆开来看，每一句都很平淡，放在一起，就很有味道。这一切的“有味”，源于汪曾祺的心。他的心里装着小人小事，也装着天光云影，装着鲜花素果，更装着悠远雅致，装着过去，也装着现在。发酵于内心的所有滋味，悠远空明，流转生动，凝满字里行间。

        突然想起一位朋友，出差在昆明，给我发来几张公园的照片，确实是明亮动情的。只是我们，已久未见面了。