这世上没有一样东西我想占有。
我知道没有一个人值得我羡慕。
——[ 波兰 ] 米沃什《礼物》
1、印象·汪涵
熟悉我的朋友知道,我最喜欢两个主持人,一个是撒贝宁,另一个——就是汪涵。
喜欢的原因,除了他们主持功底深厚,最主要的是他们抛下主持人的光环后,自身具有的涵养,无论是文化方面,还是做人方面。
汪涵主持的节目,我以前看得并不多。注意到汪涵,是15年的孙楠退赛时,他的那段后来被评为典范的救场词。在网上看了那段视频后,我发现,汪涵身上,有吸引我的地方 。
记得是去年,我在网上发现了汪涵的《有味》。一开始,我以为是汪涵的自传,或者讲述主持的一些内容。看了目录后,发现似乎是一本散文集,当时还感觉大失所望。
直到今年3月份读了《有味》后,我才意识到,我差点与一本好书失之交臂。
于是,这本书,带我走进了一个新的世界,见到了一个不一样的汪涵。
2、这本书,那些事
初次拿到这本书,就感觉到了它的与众不同。
素色的封面、朴实的装订,没有华丽的宣传语,没有大幅的明星海报,乍一看,似乎只有“有味 汪涵”四个字。
“文字是我生活的一种方式。我用文字去实现我日常生活的拼贴,努力用木盆、鸡毛掸子、糍粑、墨这样的小物件,组成一个相对完整的故事,一个没有流俗的感悟,和一个不算模糊的答案。
因为他们,我还算是一个有味的人。”
这是翻开书后看到的一段话。
这段话,对这本书有了一个定位。
香干、糍粑、木盆、油布伞、箭、树、墨、秤、鸡毛掸子、扇子……在汪涵的笔下,这些生活中常见且无趣的事物,一下子具备了灵气。透过这些文字,眼前浮现出它们的样子——
靖港的香干,源于一座宁静悠远的小镇。夜晚的磨坊,灶下的烟火在岁月中摇曳,一块块四四方方的香干出炉,饱含着灶火的温度,空气中也氤氲着温暖的味道。这是旧时的好风情,这是对生活的赞美。
过年的糍粑,是要经过千锤百炼的。灯火下,一群汉子、一盆糯米,再加上木棍,伴随着劳动时的口号,就构成打糍粑的场景了。虽然打好糍粑后烤出的糍粑分外诱人,但我更感兴趣的是,打糍粑的过程。这是一件很有仪式感的事情,每个人都怀着一颗虔诚的心在做,不是更有一番趣味吗?
雨水之所以落下,是因为它在天上,把满地盛开的雨伞,看作莲花。雨和伞,似乎很难分开。伞,本身就有古香古色的韵味,梦回苏州,在江南小城里、在一条寂静的雨巷里,撑一把油布伞,尽显诗情画意。对汪涵而言,雨伞也是他的乡愁,通过伞来一次洄游,寻找他曾经逝去的时光。我的乡愁里,没有伞,但我爱听雨,小雨玲珑、大雨舒畅,每次静心听雨,都能感受到大自然的精美绝伦。
墨想——我喜欢这两个字的意境。一块墨,磨成汁后,在毛笔的挥洒下,变幻无穷,或铿锵有力的书法,或引人入胜的画作,都会带给我各种遐想。宣纸上的水墨丹青,任由线条扩散,又戛然而止,一幅作品诞生,多么有诗意的画面。
……
如此,一件物品,一个故事,写下的是文字,留下的是大千世界和人间真情。
融入情感的物品,是有生命的,就像一把扇——
旧时月色谁曾看?低声吟,轻摇扇,借来晚风,吹落一树桃花瓣。
欲拾桃花,黏成柔情的帷幔。
指尖所碰处,竟已是灯影桨声里的
秦淮河岸
3、做个有味的人
我想,我从这本书里得到的启示,大概就是,做个有味的人。
身边的点点滴滴,平日里可能未曾留意,一个物件、一道风景,等等。闲暇时间,放松心情,远离平日里的喧嚣,静下心来,寻一寻身边有味的事物,仔细体会其中的奥妙,不失为一件趣事。
想到了沈复的《浮生六记》里节选的一段《童趣》。作者童年时将蚊子放入帐内,“徐喷以烟”,又“私拟作群鹤飞舞”,结果“项为之将”,还有在草丛中观虫斗,并且驱打癞蛤蟆,都历历在目。这不正是文言文版的《有味》吗?
这些有味的事,不一定非要上得大雅之堂,或许就是那些微不足道的事物,反而会带来不一样的世界。
4、晗英咀华
后来,我也打算写一些文字,记录身边的点滴,去寻找它的韵味。
后来,结识了一位导游专业的朋友,谈吐间,发现他对读书、旅行等方面的理解比我更细致,他喜欢留意一些微小的细节之处,发现其中的美。
于是,就有了现在《晗英咀华》这个专题。
在这里,我把我走过的路,或者想到的经历,用一种不同以往的风格写出来,不知道,是这些地方留下了我的足迹,还是我的身上留下了这些地方的烙印?
我享受其中,发现在那些我以前没留意过的地方,绽放出了不一样的精彩。
我希望,通过《晗英咀华》,能开拓一个新的视野,一个新的心灵旅程。
5、下一站
小隐隐于野,大隐隐于市。
汪涵有一家书屋,叫“培荣书屋”,位于长沙闹市之中。
周边都是灯红酒绿,唯独这里古雅幽静。
汪涵说这里是一个“独乐乐”的地方,不同于外面的“众乐乐”,这里讲究独处。
想起身边经常有人会劝我,多合群一些。我说,不。
合群是有前提的,如果这个圈子的人,好吃懒做、一成不变、不会提升自己,那再多的优点也很难掩盖住其缺点。我在这个圈子里,不会得到任何提升,反而要面对很多的负能量,我又何必往这里面钻呢?
我还是认为,与学会合群相比,学会独处反而是现在年轻人的必修课。在一个人一生最有价值的岁月里,要学会耐得寂寞、提升自己。一个人的独处,能认清自己,在前程莫测的人生十字路口,能更清楚地知道自己想要什么样的生活。
下一站,去长沙拜访一次培荣书屋——
做个闹市中的烟火神仙。
我相信人生真正的好东西、好味道,都是不可说的,它们有时候披上了世俗的外衣,躲在一些不世俗的地方。
——汪涵
E.N.D.