初一,新年的第一天,在老家。
五点多的时候,天还没亮,村子里却早已亮起了新年的灯。
咕噜咕噜,声音像极了腊八那天我妈做的正在开锅蒸煮的“谷米缤纷腊八粥”。
之前带朋友来老家玩儿,听她说家这边还依旧有种原汁原味儿的乡村静谧而安逸的感觉。当时我还打趣儿道,可别嫌弃啊。送完朋友后,往回走天色已经暗了许多,水墨天空下,青白的热气直往上蹿。清早也是,只不过正月初一的清早不只是青白热气了,还有将要褪去的黑夜,衬着黏在空气中的炮声。
确实挺有味道的。
吃的是啥?饺子。
闻一闻,是肉馅儿、韭菜还有其它不能再辨识出来的味儿。家里的桌上是我奶奶和我妈一起腌制的杏仁花生米芹菜什锦小凉菜,三十炖好的鱼·····
家里有个习俗,乡亲们以及家族成员再过会儿就要开始拜年了,先是儿子儿媳孙子给爷爷奶奶大拜,随后是邻里乡亲相互走家串户拜年互道新年贺词。每年再怎么说感受不到年味儿,到了这天绝对是情更浓、意更切。大部分是长辈,还有些晚辈们。到了这天不管是穷人家还是富人家,都摆上家里最好吃的吃食放到客厅桌上,唠着家常寒暄着。有些是天天见的邻居,有些是许久未见的亲戚朋友。孩子们也开心,因为他们能带来压岁钱。小的时候是讨要压岁钱,后来终于盼着长大些了,他们愿意去和你聊些“该懂”的事了,我也变得耐心了,因为听他们讲,你看到的是世界,听到的是人生,领会的是经验。人们挂着笑容,愁眉苦脸的也会被这一天暂时劝得平和些。初一是祥和,乡亲们终于在这天可以停下来歇息一天了。
今年果然有“年”兽,少了人串门拜年,少了些笑声人语。
一天将尽,听得狗叫,街上没有一只狗,嗅得食香,街上没有一个人。
春天何时真正到来?
人们依旧在奋斗。
人们依旧不敢放松。
人们依旧在祝福,而更多的是祈愿,愿人间安康。