《中国毕业生》
第一场
【人物：阿甲 气氛：日内 场景：寝室】
【空镜，北京的清晨】
清晨。
寝室里，三张空床。第四张床上牛仔裤、长袖衫、脏袜子到处都是，是阿甲的床。
闹钟响了。
阿甲直愣愣从床上坐起来，表情呆滞。
下床穿上短裤背心，关上闹钟，然后出门去卫生间洗漱。
第二场
【人物：阿甲 气氛：日内 场景：卫生间】
镜子前，阿甲表情凝滞地。
刷牙，身体完全僵直，只有手和胳膊在动。牙刷只是机械地左右刷。
洗脸的时候，由于身体挺直，水弄湿了背心，眼睛进水，他也没有察觉。
厕所隔间里，阿甲表情呆滞地蹲坑。用力过后，只是轻轻地呼出一口气，但全程呆若木鸡。
浴室里，阿甲表情呆滞，只是机械地挫着胸口，另一手不住挤着沐浴露。
镜子前，阿甲用吹风机吹头发，但胳膊不动，只吹一个位置。
第三场
【人物：阿甲 气氛：日内 场景：寝室】
桌上的手机响了。
阿甲推门进来，接起了电话。
电话那头的人“汪汪汪（电话那头的人说话的声音是狗叫声）”地在说些什么。
阿甲只是听电话，表情呆滞，没有任何回应。挂掉电话，阿甲拿起红色记号笔在门后的挂历上画了两下。
阿甲从柜子里翻出西装、衬衣，穿好。对着小镜子整理自己的领带、发型，但仍旧面无表情，眼神空洞。
穿好衣服的阿甲，走出房门。门后的挂历随着关门摇晃了几下，是6月份的一页，上面写着2个公司的名字和面试时间，第一家公司已经被画上红色的十叉。而今天的格子里写着“某某国际9:30”。
第四场
【人物：阿甲，煎饼老板 气氛：日外 场景：早点摊前】
楼道外，走过三三两两的行人，有在打电话的，有几个朋友互相说笑的，也有背着书包着急赶路的，但无例外，所有人说话全都是“汪汪汪”的狗叫声。（除了阿甲，所有人的头上都带着白纸叠成的纸盒子）
阿甲走出楼道，西装革履但身形僵硬，表情木讷。
在一个煎饼摊前，阿甲呆滞地面对摊位站着。煎饼老板“汪汪”叫了两声，阿甲没有回应，于是他放了两个鸡蛋。接着又“汪汪”两声，阿甲掏出五块钱递过去，接过煎饼。
第五场
【人物：阿甲，骑车男，碰瓷老太，小贩，城管
气氛：日外 场景：去车站的路上】
阿甲吃着煎饼走在路上，但仍旧表情面无表情。路上熙熙攘攘的“汪汪”声，身边不时经过几个路人。（除了阿甲之外，所有人头上都带着一个白纸叠成的纸盒子）
继续往前走，阿甲走过一个碰瓷现场。一个老太忽然坐在地上，抱住一个男士的腿，男士站在边上扶着自行车大声叫嚷，围观的人小声嘀咕。但所有人全都是“汪汪汪”的狗叫声，声音有高有低，有大有小。
阿甲如若无睹地穿过围观人群，吃着煎饼直线向前走，不绕行一步，也不停顿一下，直接从老太身上踩了过去。老太在阿甲走过之后，还是抱住骑车男的腿，不受阿甲的影响继续呻吟。
一群小贩，一边汪汪叫着，一边从对面跑过来，后面追着几个城管。阿甲仍旧吃着煎饼面无表情地往前走，和他们撞上也毫不迟疑地继续往前走。
第六场
【人物：阿甲，乞丐 气氛：日外 场景：去车站的路上】
十字路口旁，绿灯亮了，但阿甲却忽然停住了脚步。身旁的几个西装革履的路人也并没有往前走。所有人都沉默了。
一个衣衫褴褛的乞丐趴在小板车上从他们跟前经过，一边不停地摇晃着手中的破瓷杯。所有人都沉默着，只有破瓷杯里的几个硬币“哐啷哐啷”地响。忽然一阵苹果手机铃声，乞丐停下来，摸了摸身上，掏出一个崭新的苹果手机。对着电话“汪汪”叫了两声，然后站起身，高兴地抱着小板车跑了。
绿灯变成红灯，人群恢复了声音，阿甲也继续啃起了煎饼。大家不顾红灯，穿过马路。
第七场
【人物：阿甲 气氛：日外 场景：公交车站】
公交车站，有人在吃早点，有人在打电话，有人走来走去。阿甲面无表情地站在人群中。
车来了，所有人往上挤，小声狗叫变成了群狗狂吠。
所有人都上了车，阿甲在门口被挤得七扭八歪，但仍旧面无表情。身边其他人时不时发出几声狗叫。
公交车开走。
第八场
【人物：阿甲 气氛：日内 场景：公司走廊】
【空镜，喧闹的城市】
公司走廊里，几个职员快步走过。几个人凑在窗户边小声交谈。阿甲面无表情地走过他们，做到走廊边的椅子上，边上坐了几个同样正装的应聘者。
阿甲直愣愣地坐下。
身边的其他应聘者接连站起身，也有几个完成面试的人从走廊走过。
所有人都头戴一个白纸叠成的纸盒子。
第九场
【人物：阿甲 气氛：日内 场景：卫生间】
面无表情的阿甲浑身颤抖了几下，然后系上腰带转身离开小便池，感应冲水器冲出清水。
镜子前，阿甲用手把自己的嘴角向上拉，做出微笑的样子，试了两次都失败了，手拿开之后，嘴角重新垂下来。第三次才成功。
第十场
【人物：阿甲，女职员 气氛：日内 场景：公司走廊】
阿甲面带微笑，表情自然地从厕所出来。和长凳上几个其他应聘者微笑示意了一下，然后重新坐回位置上，所有人头上的纸盒子这时已经不见了。
又一位应聘者离开，办公室的门被推开。一位身材婀娜的女职员拿着文件夹走出来，对着外面“汪汪汪”叫了三声。
阿甲闻声起身，向女职员点头示意了一下，然后和女职员走进办公室。
第十一场
【人物：阿甲，前台工作人员
气氛：日外 场景：公司门口的公交站】
阿甲面带微笑着往公司外面走，同时跟前台工作人员微笑示意。
阿甲走出大厦，阿甲的表情随着身后的感应门关闭的声音而瞬间恢复之前的呆滞和僵硬。然后他向前，走到路边的公交站。只有他一个人在等公交。
公交车来了。阿甲准备上车，忽然从四面八方涌过来一大群头戴纸盒子的人，把阿甲挤开，并把整个车厢挤满。最后，阿甲又是被七扭八歪地挤在车门口。
公交车开走。
第十二场
空镜：昼夜交替，车水马龙。
第十三场
【人物：阿甲，舍友A、B、C 气氛：夜外 场景：湖边长椅】
入夜的湖边，灯光暗淡。
情侣们坐在长椅上，成群结队的路人“汪汪”着走过。（头戴纸盒子的）
阿甲独自坐在一个长椅上，表情呆滞、双目无神。
忽然双手从后面拍在了阿甲的肩膀上，阿甲浑身一震。另两个舍友做到阿甲的身边，勾住他的肩膀。
A：“阿甲！”
四个人（四人都不戴纸盒子）做大声谈笑状，阿甲的脸上露出表情。
第十四场
【人物：阿甲，舍友A、B、C 气氛：夜外
场景：大排档，KTV包厢，郊外马路上，寝室】
大排档里。阿甲一行人，围在一张小桌子旁，做举杯畅饮状。
KTV包厢内。阿甲做唱歌状，不时和沙发上的几个朋友互动，朋友们做呐喊助威状。
郊外马路上。阿甲一行人，勾肩搭背，做边唱边跳状。A忽然拽掉了阿甲的裤子，阿甲提上裤子追着A要打，B和C指着他们做放肆大笑状。
寝室门被推开。打开灯，四张床上，有的是整整齐齐，有的是乱七八糟，但都看得出来有人在用。四个人分别上床，阿甲伸手关掉了灯。
第十五场
【人物：阿甲，舍友A、B、C 气氛：日内 场景：寝室】
闹钟响起。
阿甲直愣愣从床上坐起来，表情呆滞。
他向四周看了看，其他的三张床，有一张床位已经被收视干净了。
他向下看去，A、B、C全都已经起床了，自己也在座位上坐着。
A拉着行李准备离开，阿甲和B、C起身和他拥抱道别。送A出门后，大家重新回到寝室，各忙各的。
接着，B、C也渐渐消失。
寝室里只剩阿甲自己。
座位上孤独的自己最终也慢慢消失了。
阿甲抬起头，两只眼睛没有焦点地向前平视。
少顷，他下床穿上背心、短裤。
把身边几个空酒瓶收起来，放进塑料袋中。
第十六场
【人物：阿甲 气氛：夜内 场景：宿舍楼道】
阿甲跌跌撞撞地，走进楼道。
扶着墙，仿佛在和别人说话，然而只有他自己一个人。
阿甲推开寝室的门，抹着开关，打开灯，做了一个招呼后面的人进屋的手势，然后反手关上了门。
第十七场
【人物：阿甲 气氛：日外 场景：宿舍楼道】
寝室的门被拉开，阿甲肩上搭着毛巾从屋里出来，手里拿着牙膏牙刷，还提着一袋子的空酒瓶。
走进卫生间。阿甲把空酒瓶扔进垃圾桶。把牙膏牙刷放在镜子前，然后转身上厕所。
隔间里，阿甲把短裤脱了下来。
第十八场
【人物：阿甲 气氛：夜外 场景：郊外马路上】
阿甲忽然脱掉了自己的裤子，然后又慌忙地穿上。对着空气做追逐打闹状。仿佛是和很多人在一起的样子。
第十九场
【人物：阿甲 气氛：日外 场景：厕所里】
阿甲摁下冲水按钮，冲水声响起。
阿甲对着镜子机械地刷着牙。
第二十场
【人物：阿甲 气氛：夜外 场景：大排档】
一张小桌子上摆满了烤串，四个杯子盛满啤酒，放在四周，但是只有阿甲一个人。他一边吃烤串，一边对着空着的位置做聊天状。接着，他拿起酒杯，和剩下的三个杯子碰下，然后一口干掉。
空掉的酒杯被阿甲墩在桌子上，小桌子为之一颤。
第二十场
【人物：阿甲 气氛：日内 场景：厕所里】
阿甲把漱口杯放在台子上。
阿甲像昨天一样，表情木讷地洗着脸。水溅到了镜子上，阿甲伸手把镜子上的水擦干净。一边擦，一边回忆昨天的经历。
第二十一场
【人物：阿甲 气氛：日内 场景：寝室】
寝室的桌上，手机响了。
阿甲推门进屋，拿起手机接听。
电话那头“汪汪”叫着，阿甲只是听电话，没有任何反应。
挂断电话。阿甲拿起红色记号笔在门后的挂历上画了两下。
第二十二场
【人物：阿甲 气氛：日内 场景：寝室】
阿甲已经换好了西装，整理了一下，然后开门离开。
门后的挂历上，昨天的“举例国际9：30”旁边已经被画上了一个红色的十叉，而后面的一格上，用红笔写着“炮灰贸易9：45”。
忽然一阵风吹起，挂历被翻动了起来。前几个月的挂历翻出，每一页都写了七八家公司的名字，而上面无一例外都画着十叉。
第二十三场
【人物：阿甲，单位上司 气氛：日内 场景：人事部办公室】
【三年后】
人事部办公室里。（人们头上没戴纸盒子）
犬吠声、电话铃声、敲击键盘声、书写的声音……此起彼伏。
阿甲穿着一身笔挺的西装坐在狭小的格子间里，面无表情，神情呆滞。
他的左手边放着一摞空白的A4纸，他的右手边放着一摞画着若干道黑色平行线的A4纸。而阿甲还在不停地拿着记号笔，往空白的纸上画着一条条平行线。
电话响起，阿甲接听，对方“汪汪汪”叫着，但阿甲毫无反应。挂断电话，他继续在纸上画着一条条平行线。
偶尔，单位的上司会拿着一摞新的A4纸，放在阿甲的左手边，然后“汪汪汪”叫几声，来指导工作。但阿甲也不理，还是不停地画平行线。
第三次，领导转身离开，阿甲停下了手中的工作。周围也变得安静了下来，仿佛只有这个世界上只有阿甲和他的工位。
俄顷，桌子上的电话响了，阿甲接了起来，对方没有说话，阿甲也没有说话，没有任何声音，只有电话接通的沙沙声。
忽然，阿甲“汪”地叫了一声，然后“汪汪”两声，“汪汪汪”三声，接着是不断地“汪汪汪汪……”——阿甲对着电话叫了起来。
整个办公司重新恢复了声音——狗叫声、电话铃声、敲击键盘声、书写声——最后，狗叫声逐渐变大，并逐渐从嘈杂变得有规律，最终合成了一首由狗叫声演奏的乐曲。
第二十四场
【】人物：大梆 气氛：日内 场景：寝室】
桌子上的手机忽然响了。
大梆推门进屋，手里端着盆子，里面放着洗漱用品。
大梆拿起电话，对方没有说话，只有电话接通的声音，沙沙作响。过了一会，对方“汪”地叫了一声，接着“汪汪”两声，“汪汪汪”三声，“汪汪汪汪……”不断地叫了起来。
大梆挂断电话，拿起红色记号笔在桌子上的台历上，画了两下。
台历的这一页，只有一个格子里写着“瞎写公司”，并被画了个十叉。
大梆换好西装，随手把台历翻了一页，然后转身出门。而台历的这一页上，记载着十几家公司的名字，并且都还没做标注。
【完结】
