跟师兄在一起的那一年，阿七还是纤细美好的模样，有一头漆黑的长发，那时她站在湖边，安安静静的不说话，不像其他刚入学的新生叽叽喳喳的闹个不停，那时我才知道，为什么我妈总跟我说要有气质，因为只要有气质，哪怕是那时阿七还在矫正牙齿，我都觉得她的牙套是可爱的。
这样的女孩子一定有很多男孩子追，我当时这么想着。
然后不出所料的，在大二的时候，阿七开始和师兄谈恋爱，每天晚上我下课回来，都能在楼梯上看见阿七煲着放了糖的电话粥。
他们的开始，源于师兄突如其来的勇敢，同学六年都没什么事发生，按理说已经可以当作哥们对待了，于是2014年4月，阿七去了武汉赏樱花，而师兄正好在武汉读书。阿七到武汉已经是夜里，师兄学校有门禁，没办法去接她，阿七就一个人坐环线到了师兄学校，本来觉得不是什么大事，却在若干年后听师兄说起当时他的心情，一下子就委屈起来，那个时候师兄知道阿七到了武汉，恨不得一下子飞到她身边，既然不能出去，就等着想要见一面，但是阿七坐上了环线，本来走路都能到的距离，愣是用了两个小时，阿七舟车劳顿，累得不行，就没见师兄，她不知道那一晚，师兄整夜没睡。
第二天终于见面的两个人去了长江大桥，阿七的长发被风吹的乱七八糟，耳边呼呼的除了风声就是奔腾的江水的声音，看着扶手上的涂鸦，有表白的，有征婚的，有到此一游的，有给偶像加油的，然后这个时候，师兄不知从哪摸出了一支笔，阿七好奇的凑过去看他在写什么，就看到了他好看的字，以及他写下的喜欢。
从朋友到恋人，只要一个喜欢。
从恋人到朋友，不止因为喜欢。
和师兄在一起的时光是开心的，哪怕大多数时候都只是打电话，偶尔才能见上一面，但即便是这样，阿七心里也很满足，但师兄向来深沉内敛的一个人，怎么会突然表白，阿七开始有些迷惑，然后终于得知是师兄的朋友怂恿的，这场表白对于师兄而言，是蓄谋已久，而对于阿七而言，却是晴天霹雳，是玩笑，还是真心？突然就看不清楚，在这段感情里，师兄是扮演着怎样一个角色。
无论师兄怎么挽留，阿七还是毅然决然地选择了分手，这样的猜忌，怀疑，太磨人了，与其这么不清不楚的爱下去，不如就当他是个玩笑，笑了就过吧，这是第一次，阿七在感情中感受到不自信。
之后的几年，阿七像是一朵花枯萎下去了，虽然每次见到她，还是那么自信从容，忙着双学位，期末考试总是第一个交卷走人还能拿高分，能把不喜欢的计算机专业学好的同时学习喜欢的法律专业，学习乐器，做着一切自己想做的事情，但即便如此，也还是能感觉到，她被什么东西魇住了，也许是那段时间一直吃药片的缘故，身体开始浮肿，每天熬夜到凌晨，作息紊乱，内分泌失调，在准备考研那段时间精神压力太大，更是夜夜无眠，头发开始一根一根的变白，而第一次考研与复旦失之交臂，阿七看起来更加憔悴了，但她还是努力笑着，开始准备二战。
这几年，师兄一直陪在阿七身边，阿七不喜欢自己的样子，不喜欢自己未来没有着落，不喜欢自己不健康，不喜欢自己看起来好像过得并不好，不喜欢让师兄看到现在的自己，于是师兄只是远远的站在阿七能感知到的地方，给阿七一些支持，三年来，两个人最近的距离，都隔着校门口的一条街。
直到阿七终于开始准备复试，师兄去庆云观为阿七许愿，希望阿七可以更加自信，实现目标，阿七问师兄为什么不直接求他们在一起，师兄说你只有自信起来，才能接受我给你的幸福。
2017年4月，师兄来到上海，阿七考研成功，一切尘埃落定，终于肯见一见师兄。在地铁出站口，转个弯就能看到师兄，阿七却开始忐忑起来，如果他看到自己，惊讶自己这几年不好的变化，如果他对自己感到失望，如果他不喜欢，如果……脚步越来越慢，但最后还是见到了他，所有的担心都没有发生，师兄的眼神里没有讶异，只有坚定，被师兄抱住的时候，三年来的思念和忍耐堵在心口，阿七什么都说不出来，师兄说，挺好看的，哪有什么不好看。也就是从这个时候开始，两个人才终于有了后来。
又再次回到师兄的学校，那个晚上，两个人坐在学校前面的石凳上，对面是东湖，背后是学校里一树一树的花，师兄低下头吻了阿七，两个人兜兜转转这么多年，这还是两个人之间的第一个吻，明明高中是被老师当做早恋典型抓出来批评的师兄，居然是第一次跟女孩子接吻，阿七握着师兄微微出汗的手，心里突然就不紧张了，然后再次大大方方的吻了上去。
阿七开始按照师兄的作息时间来要求自己，每天无论是走路还是跑步，都一定要完成十公里，慢慢的体重开始下降，皮肤也开始恢复到白皙细腻，师兄时常拿着梳子给阿七梳头发，看着她白了三分的头发，师兄心疼的不知道说什么好。
有一次阿七在玩师兄手机的时候，翻到了他们三年前的短信，原本惊讶他备份数据的好习惯，却听到师兄说只备份了她一个人的短信，阿七觉得很窝心，这三年她坚持不肯见他，将两个人的距离狠狠的拉开到客气生分，一想到他是怀着怎样失望又珍惜心情的保存起那些只言片语，阿七紧紧地抱住了师兄。
后来师兄对阿七的照顾可谓无微不至，而阿七的身体也渐渐的好起来，整个人回到了曾经的明亮温暖。谈到师兄，阿七脸上带着轻轻浅浅的幸福。
有时候爱情足够摧毁一个人，但也足够拯救一个人。好在最后是你，晚一点又有什么关系。
