国庆有长长的假期，给孩子们布置了一个作业，在国庆期间完成一项生命的挑战，并对此过程进行写作。
因为问过了孩子的母亲，知道FQ害怕雕像，便给她布置了拥抱雕像的作业；而YF，依据平时对她的观察，见她怕蚊子、爱干净、入室内一定要穿拖鞋，便自以为是地给她布置了一个作业：光脚走各种地面，以为这孩子会觉得这算一个挑战，哪知道事后这孩子说太好玩了，乐意之至——以后我再进行类似主题设置时要做好调查，免得挑战不成反而成了享受哈哈——虽然给孩子增加一个享受的体验似乎也不错。
至于YB呢，我是特别清楚地知道她怕毛毛虫的，所布置的作业就很简单了，找一条毛毛虫，与之观察、对话，描述整个心理过程。
结果收回来的作业是这样的：
天赐虫恩
什么？老师要我去抓毛毛虫？
我可是见了毛毛虫、甚至毛毛虫卵以后跑得最快的人之一啊！
那天体育课，看到我们班的一群男生把毛毛虫卵踩扁，我跑了大半个操场，整整一周都不敢踩那片区域。这回要我抓毛毛虫，晕+昏+死=抓一只毛毛虫，等式成立！
这天我“愉快”地刷着题，不住地嘟囔几句这题目的抠门，这时，只听得一声长长的凄厉的叫声从厨房传来，我正要落笔，不住地又抱怨了几句，老妈打断了我的思路。转头，看见妈妈盯着青菜上的某种东西，用微弱的声音叫道：“毛毛虫！”
我走过去，半抗拒、半主动地挪了过去，小心翼翼地看了一眼，一个白色、长条形的东西躺在菜上。可能它听到了老师的作业，舍己为人，自动爬到青菜里的吧。
文章倒是写得活泼生动，但是却没有提到重要的部分：你是怎么面对内心的恐惧的呢？是度过了，还是没有度过？
YB跟我交流说，她还是不敢面对毛毛虫，最后是妈妈把虫放在青菜上扔进垃圾桶的。
原来如此，难怪不好意思写后面的部分了。
还有这样的：
雕像和我
FQ在分享这篇作文的时候，很诚实又惭愧地说，后面的半段其实不是真实的……我安抚了她一下，说，虽然不真实，但也许你能写出来，就能做到，对吗？
后来，我也仔细思考了一下这个问题：为什么孩子们不敢写出真实的情况？
一半其实恐怕是因为人都有追求完美的心理，不舍得把自己的尴尬写出来，而真实，本来就是需要一定勇气的。一半也可以是习惯了作文的某种套路，习惯了挑战就应该是这样结尾的，似乎必须完成挑战，才值得写文章一样。关于这一点，需要我们日后慢慢来看，怎样做才能更真实、更有情感、更脱离套路地书写。
一则，是YF的记录：
光脚走路
其实相对于刘小蓓的来说，我的（任务）还是可以接受的。哈哈，抓毛毛虫，刘小蓓会飙“海豚音”的。
光脚踩上石头其实很爽的，冷冷的，但走久了，就只有“痛”这个感受。
我的天！是真心痛啊！简直是要死啊，一阵阵钻心地痛，从脚底蔓延开来。一声声惨叫划破天空，我急忙回到平地上，过了好一会儿才恢复过来。脚底已有一个个小坑，粘了许多沙子，红红地，依旧痛痛的。
所以总的感受是：真心痛啊！
我感觉你真心写了一个吐槽文啊。哈哈。
日常的文字，不管怎样你都能写出来。不过光脚踩地的挑战，我忘了告诉你细节，应当分别在不同质地的路上都光脚走一走，比如泥巴路、草地、石头路等，也许经历了这不同质地路面的对比，你会有更深刻的感受，写的文字会更走心一点。
有一点可以提醒一下：我们书写时，尽量多用书面语，少用过度口语化的语言，书面语其实不像你想象的那么严肃，可以有很多灵活的组合与想象，甚至也可以有很多打破常规的遣词用语法，也许我们日常还是要多阅读多积累，看看小说、文学、历史、传记里，是如何用不同的文字方式达到灵活使用文字的效果的。
课上，关于这次国庆的生命挑战课题，孩子们都各有各说，聊起自己恐惧的事物，他们都特别特别地兴奋。看他们说得如此绘声绘色，不免要提供一次他们专门描写恐惧的机会，于是课上，我又收到了这样的书写：
我所害怕的事物
镜子，这是一样再平常不过的东西，但对于我来说，简直就是怪兽，魔鬼啊！我不敢一个人面对镜子，在洗脸、刷牙时，不敢抬头正视镜中的自己，生怕镜中有什么怪物、鬼。
这么怕呃，主要还是因为怕“鬼”，小学时，周围的同学一直在讲鬼故事，搞得我非常相信，不敢一个人洗澡、一个人在黑暗的环境里。虽说现在没有那么怕了，但面对镜子，依旧慌慌的。
呃……有一件事非常奇怪——那天我准备洗澡的时候，准备去开灯，但还没开，忽然又想起什么要跟妈妈说，就去说了，但回来之后，发现灯已经开了。而当时爷爷在睡觉，爸爸在看电视，我在跟妈妈说话，那么是谁开的呢？想想就怕怕了。
对于克服怕镜子，还是要用转移注意力的这个方法，以前我经常听《评说历史》或《三国群英传》，但现在妈妈让我听英文，结果注意力又转到镜子上去了。呜呜~
其实看久了镜子，真会感觉镜子中的自己有变化，周围的东西也有变化，扭曲了，很恐怖又很奇怪。
其实也许不是东西真的会变形，让东西变形的，还是我们内心的一种感觉。
有时候，我们其实不知道这个稳固的物质世界，是否真的很稳固，因为我们的感觉一直在随之发生变化。
恐惧，自然也是我们感觉的一种，但是，对于那些我们设定出来的东西，所谓的“鬼”、所谓别人口中故事的片段，我们为什么这么怕呢?
也许根本上，我们只是害怕“未知”，因为这个世界有我们不知道不了解的存在，而我们多么希望自己能对一切有了解，有把握，这样，也许我们的恐惧就会消失了。
下面这篇，是FQ写的。
我害怕的东西
（在我心中的排列）
1.老鼠
老鼠灰灰的，毛毛的，尖尖的牙，小眼睛，猥琐极了，丑极了，特别恶心，令我作呕。
怕这个我是有原因的，小时候，家里养了鸭，特别可爱。老家家里有老鼠，特别多，把其中一只鸭子劫走了。后来，在众目睽睽之下，一只老鼠飞羽地窜过我脚边（我感受到了它的毛），叼起另一只鸭子走了，我顿时没有了知觉（可以说是吓晕了），但我眼睛还睁着，看见爷爷生气地用竹棍、开水捣老鼠洞，此事令我留下了心理阴影。
2.雕像，蜡像
我也不知道为什么怕，只是一看见，便感觉它们会动，要把我捉走似的。
3.伤口
只要一看见别人的伤口，我就害怕，这种感觉就像自己也受了这个伤一样。大概以前摔疼了，现在比较后怕，看见别人有伤口或抠伤口时我就会捂住眼睛。
4.打针
针啊……
我最怕感冒，一感冒就要打针。只要我需要打针，针还没扎进去，我就会又哭又尖叫（现在也会哭），别人都安静地坐着，只有我波涛汹涌。
听我爸妈说，我小时候从来不去医院，一进医院就哭，陪别人去医院也会哭（因为我会以为是给我看病），对针头有一种恐惧心理。
这一则的描写格式有点特别。
好像我们的恐惧多半与身体、记忆和想象有关，在记忆中，小鸭是温暖的、可爱的，而那捉走可爱事物的鼠类，自然是恶心的、吓人的。
也许在小小的孩子心里，自己也和小鸭一样可爱弱小，一只掳走小鸭的鼠类就成了自己的敌人，有些强大和可怕——因为我身边的大人们都会害怕它们呀！当成年人都会过激处理一件事情、无法镇定的时候，小孩子难免也会受影响，所以，可能，我们的恐惧并不是我们生来就有的，有可能是被周围、环境的人所影响的。
至于那些因身体的引发的恐惧，可能是来自于我们害怕肉体不能承受一些伤害，表面上看来，肉体真的很脆弱，会很容易受伤，磕到、碰到、割到，都会留下伤口，但实际上，身体又是强大的，因为一些小伤痛，它都能自行处理，伤口会长好，创口会愈合，甚至动过手术的人，也能够活下来。也许我们并不真的了解我们的身体，如果我们了解了，是否能克服这些恐惧呢？
再来读一下YB写的这篇：
关于恐惧
恐惧是一种让人不敢靠近的东西。被恐惧盯上的东西，都在每个人眼中留下了特殊的印记。
记得小学时，一些老师、特别是语文老师是让人害怕的，甚至说，是让人恐慌的。那六年，老师就在我心中留下了“不可靠近，此人危险”的标志。
小学时，我每次靠近学校的老师，后背就会不住地冒汗，浑身发凉。似乎，原因只是因为小学的语文老师总是骂人，多次发飙吧。
黑，更是让人恐慌。从小 我就不敢一个人睡，总是贴在妈妈身上，不敢松开。只要在一个单独的房间，关了灯，种种不祥的感觉就会像幽灵一样飘来，聚在头顶，久久不散。什么鬼、僵尸、有不好的想法的外星人、怪物……都像要一下子扑过来，把我吃掉。
童年，可能每个孩子都经历了这样的恐惧，怕黑。但随着人长大，以前会害怕的东西可以渐渐有了力量不再去害怕。
但是没想到“老师”，也可以是让人害怕的一个事物。
其实，老师的心情、情绪、性格，是代表他自己的存在状态，但孩子过小的时候，会以为是自己引起了老师的一些状态，会没有办法很好地切割和区别这种自他的界限，当然也没办法很好地自我保护不受影响甚或是“伤害”。
遇到情绪过重的老师，害怕也是正常的，但事过境迁，不妨回看当年的老师和自己，给当年自己的恐惧、老师的状态来一个重新的解释，也许这份恐惧也就自然而然随时光消散了。
恐惧由于深埋在心日久，想要一次性完成超越挑战，当然并非易事，但是，通过我们谈论恐惧，梳理自己曾经害怕的事物，是否也是一次自我心灵的整理呢？
让孩子们知道，并不是恐惧的东西、人、事物有那么可怕，而是我们无形中在某些事物上集中了自己的焦虑及对未知、不安全的一种情愫，不然为什么同样的东西，有人怕，有人却不怕呢？
也许以后，终有某一天，我们能够找到自己内在的力量，完成本应完成的生命挑战——暂时克服不了的恐惧和害怕，并不是永远克服不了的。
接下来的小练笔，让孩子们即兴写首诗，孩子们说没有灵感，那没关系，我就跟他们分享了一下，我在国庆期间夜观星空的感触，在我的描述下，感觉孩子们都听呆了，有那么几秒钟，谁都没有说话。于是稍后他们贡献出了这样的作品：
无题
——BY FQ
幽幽深山，
静静虫鸣。
晨钟暮鼓，
是谁在那繁星里歌唱？
漫漫银河，
点点金星，
牛郎织女，
只有我还在思绪中飘荡。
失足
——BY YB
千万颗星，
在夜里召唤。
家，
就在此刻的永恒。
没了灯光，
才有真正的美。
如果此刻我不小心失足，
掉到黑夜和露水中去，
我会怨自己吗？
自然之家
——BY YF
在那钟声的陪伴下，
低沉的声音正在呼唤。
穿透人的心，
看透人的心。
夺目的灯光一闭，
满天繁星耀眼显现。
似玉带，
如花布，
颗颗那么亲切，温暖。
那一颗颗星星汇成的河流，
似乎流入我心中。
是家，
有种身归自然的感受，
自然本就是人类最亲的家。
那低沉的歌声虽已消散，
但那种回家的感觉，
却永远留在我心中。
