我有一件粉色T恤,被我压在箱底许多年,不仅因为它曾被蓝色针织衫染了一角,已经破相,更重要的是,它是我们宿舍的非官方舍服。为着这层意义,我几次阻止妈妈把它丢掉。
大夏天里,如果不是过命的交情,很难把我叫出门,何况还是逛街这种麻烦事。那天我们在商店里挑舍服,从正午一直挑到黄昏,精疲力尽,还是没能决定选哪件。女生对于衣服是最不肯应付的事,颜色、款式、衣料,即是这些都符合第一层要求,接下来,尺码有没有?价格合适吗?这样你大概能理解我当时的心情,不论哪一件,快决定吧。可是这话不能说出口,免得败兴。走了好多路,到了那家算是常客的店,一眼看中这件粉色T恤,没有款式没有图案,摸着也柔软,既不幼稚也不成熟,简简单单,就它了吧。于是千方百计绞尽脑汁夸赞它,让好友动心最终买下,才结束这场跋涉。
等到下一次上街,忘记是谁提议的,大家全穿舍服去。
“前面有什么活动吗?你们穿得这么整齐?”被偶遇上的熟人问了这么句,我们醒悟一般互相上下扫了半分钟,终于后知知觉开始羞耻,接着撇下熟人自顾自笑得直不起腰。
后来看见这件衣服,还能清晰想起那年夏天酸痛的脚跟,和一群粉红姑娘羞耻的快乐。
遗憾的是,还没来得及穿第二次,就毕业了。