《写给L的十二封信》:爱的人可能会离开,但爱不会

八月读完的第一本书,是蒋勋的《写给L的十二封信》。

认识蒋勋,是从《孤独六讲》开始,然后到《生活十讲》,后来是大名鼎鼎的《蒋勋说红楼梦》。因为他的那本《吴哥之美》,特意在去柬埔寨探亲时绕道去了吴哥窟。

断断续续十余年下来,看了他不少的作品,我也在心里确信,自己是喜欢这个有着温柔嗓音、细腻情感的老头的。当然,也免不了好奇他的情感生活。尤记得在《吴哥之美》中反复出现的Ming,很多人都说是著名舞蹈家林怀民,不管是不是吧,那一定是他深爱之人。

没想到,这个快要被我忘记的Ming,竟然在这本《写给L的十二封信》中又出现了。

《写给L的十二封信》

很明显,这是一本写给爱人的告别书信集。因为,第一封信的名字就叫做《在Ly’s M要离开的时候》,他这样写到:

 Ly ' s M ,在你从计程车下去的一刻,我感觉到你的手从我的手中移开,感觉到一种体温的消失。我说:"我不下车了。" 我从移动的车子里,透过窗户,看你走进捷运站。

我不能想象你去了哪里,我只是记忆着我的手掌中那奇异的感觉。我动了动手指,又把手掌尝试握起来,回忆你的手在我的手中的形状、温度,以及轻轻搔动的感觉。

据说,1999年,蒋勋做了一次长途旅行,从位于东亚的小岛启程前往欧洲,从八里、阿姆斯特丹、巴黎、罗马,再到翡冷翠、威尼斯、柬埔寨,从岛屿、街角、平原、废墟到三万英尺的高空……一路走,一路书写,用一年的时间写完了这十二封信。

时间来到2000年,这十二封写给Ly ' s M的信完成后,以《欲爱书》为名出版。二十多年后,它的简体版改名为《给L的十二封信》,来到我的手中。

序言中,蒋勋也简单讲述了这本书产生的故事始末。二十多年前,他才五十多岁,面对爱人的离去,即使已是“知天命”的年纪,但那种离别之痛,并不比年轻人少。

于是,他决定开始一次长途旅行,在旅途中给那已经离开的爱人写信。那时的互联网和智能手机还没有如今这么普遍,他的每一封信都是以纸和笔写成。

所以,这是一本告别之书,也是一本纪念之书,还是一本回忆之书,更是一本解脱之书。

手稿

书中收录了不少蒋勋的原稿,字字句句中饱含浓烈的情感,仿佛要将人灼伤。很难想象,写下这些灼热滚烫的字句时,他已经是五十多岁的“老人”了。

我想,这可能也是一种来自世俗的偏见吧。年轻人的爱可以热烈而放肆,鲁莽而愚蠢,因为年轻,所以一切错误都可以被原谅。而中老年人的爱就应该含蓄而矜持,甚至是静默无声的吗?

“我决定在道德与法律之外爱你,那是人类长久的历史不曾经验过的,我的爱,Ly’s M,将独自流传成新的血源。”

“我以荒谬/爱你/并产生/合理的/结局”

手稿2

绕世界走了一大圈,蒋勋再次回到小岛,他终于从这种苦痛的情绪中慢慢走出来。

如果你有认真读完这十二封信,如果你有曾经历过和爱人的分别,我想,你一定能理解他在书信中表达的那种种情绪。无论活到多少岁,跟一个爱过的人告别,都不是一件容易的事。

或许,爱的人可能会离开,爱的人会衰老,但爱不会,爱一个人的心会永远炽热而真诚。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,772评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,458评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,610评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,640评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,657评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,590评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,962评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,631评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,870评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,611评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,704评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,386评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,969评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,944评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,179评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,742评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,440评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容