十年那段人生
杨晨
家人那些事儿（一直不愿提起的事）
笔名 晨
如果说用一个词来描述这十年的生活经历与心路历程，那我觉得不二之选便是“坎坷”。其实我是不知道如何面对这十年的，也不知道如何去书写会比较恰当，彷徨与挣扎。但惟独一件事觉得庆幸，那就是今天还活着，自立的活着。
家人
（1）一路走来的童年
说到这里，便情不自禁想要插播一段关于十年前的童年生活。
我的童年，在三岁之前是幸福无比的，家里只有一个孩子，父母轮着疼爱。父亲和母亲也非常恩爱，去哪儿都是一家人三口，做什么事儿也都是一块去。那是我这一世人生中最美好的记忆，生活简单却富足。然而生活始终是要前进的，要么在幸福中走向更幸福，要么在幸福中走向不幸福。
很快我们的小家在我三岁后迎来了妹妹，在妹妹一岁半时迎来了弟弟，我们的小家就变成了五口之家。母亲每天要照顾弟弟和妹妹，爸爸要去镇上为别人做事赚钱养家。那时候的爸爸，勤劳而有爱，在我眼里一直是个英雄，会做木工、泥工、电工，会很多很多技能，在我的记忆里生活中就没什么事情能够为难到他。母亲呢，也是超级厉害的女超人，出门做事总是背着弟弟，牵着妹妹，我跟着在后面，要养几头肥猪，还有很多鸡鸭鹅之类的，十几亩种满玉米棒子的地。日子一天一天的过去，平平淡淡，多一点也就是我们仨儿调皮孩子的哭闹声。
一年，五年，十年，父母总算是把我们拉扯大点儿了，也修了新房。眼看着父母就该松下一口气，等着一茬儿的苗子开花结果了。但就在2003年，母亲和暴力的爷爷发生口角，被爷爷打到昏睡在医院好些天。头上十几公分的大口子，满身的血，手臂也断了，差不多就没命了，等我们在山坡上找到母亲的时候，弟弟和妹妹吓得哇哇的哭着。爷爷跑了，爸爸在离那里好几公里的地方做事，我一边跑着去找父亲回来，一边呐喊着村子里的人来帮忙，还有人打了120电话。等到我找着父亲一路跑回来时，在地上只捡到母亲的一只鞋，地上一滩的血迹。老远就听见弟弟妹妹在家里传出的哭声，随后带着他们一起去了医院。母亲正在抢救，我们仨儿无助的坐在医院走廊的蓝色排凳上，父亲在手术室门口一圈一圈的转着。过了好久，母亲被推出来，还是昏睡的状态，满身的血迹。后来父亲看着弟弟妹妹饿得都傻乎乎的了，就带着他们回家了，家里还有猪牛那些要喂养，只留我一个在母亲跟前陪着。我在那儿坐着，一会儿瞌睡，一会儿醒着，那个时候是极度恐惧的。我害怕母亲有什么万一，我害怕我们成了没有妈妈的孩子。就那样忐忑的过了两天，到第三天，母亲醒了，我好想坏了，只是她极度虚弱。接下来便是失忆，间歇性失忆，不知道自己是谁，也不知道我们是谁。在医院待了半个月的样子，父亲天天来送饭，来给母亲擦洗，回去时又照顾剩余的两个孩子，还有那些牲畜们。父亲消瘦了，母亲失忆了，脾气变得异常暴躁，会打骂我们，会无缘无故的哭闹，有时候像个孩子。那些日子，我是苦恼的。
经过好几年的持续治疗，母亲恢复了记忆，记性却不好，家里的储蓄也用完了。本就不富裕的家庭，一下子回到了解放前的状态。记得上初一的时候，以当地第一名的成绩考去的，但是开学那天却没人送我去。母亲疯疯癫癫，父亲出外工作了，弟弟妹妹还那么小。虽然有很多不忍心，但还是狠下心背了一床被子和一个水壶就去上学了。要不是当年的班主任够关照，还真的不一定能顺利完成学业。在这段漫长的初中生涯里，除了无限的焦虑各种费用，剩下的就是拼命读书学习。那时候想，如果我够强大，我的家庭就没有这些一件又一件的苦难之事。如果我是医生，就可以治好母亲的伤痛，让她和我们都不至于那么痛苦。
很快在“5.12”提前结束了初中生活，走出大山的那一年，我想外面的世界应该会有我们的一小片天地的，除了学习，就是写作赚稿费，各处做自愿者。那几年很少回家，一年回家一次，呆的时间也不长。但就在这几年时间里，父亲性情大变，不似以前的父亲，也许是我长大了，看到不完美的父亲。每次回到家里，必不可少的就是观战父母的吵架，有的时候甚至打架。那些年我是痛苦的，我没有能力管控这一切，唯有靠离家上学去逃避。有时候吵架，毫无预料，不知道什么事情就引发了一场荒诞而不可开交的战争。但是大抵内容都是与孩子有关，与金钱有关，与生活琐事有关。记得有一次母亲要给我生活费，娘俩在厨房做饭，她在灶头琢磨着，我在灶下拾柴烧火，父亲一人在家里的四方桌上喝着白酒。那酒，高山上酿造的纯粮酒，六七十度的酒精度，几杯下去就不乏醉意。从刚开始的自言自语，到后来和母亲你一言我一语的争论，最后就开始大吵。我帮着母亲劝父亲几句，母亲端一碗刚做好的鱼肉放在桌上，最后那一碗鱼肉合着汤水，父亲一把狠狠扔向我站的方向，闪躲间便淋了一身的鱼汤。那天我没有哭，用狠狠的眼光看着他，他转身就走出去了。那时候不晓得他为什么发脾气，现在想想也许是一大家子的生活压力太重了，他需要一个发泄的地方，恰巧我又成了那个时候的发泄对象。
如此的事情，不知道我没有在家的日子里重复的上演了多少回，吵架是常事，大家也变得平常。这些年听妹妹说起过一两次他们的事情，也只能算是回忆了。我目睹的一次，或许是这些年闹得最厉害的一次，也是母亲最有勇气消失三天的故事。和平时吵架的开端一样，千篇一律都是那些不明经传的家务琐事。2010年的暑假，几乎回去家乡的那几天都是大暴雨，村子里的庄稼很多都被山体滑坡的泥石流带走了，山底下河边上还有几家不幸的村民甚至被泥石流卷得家破人亡。到处交通都被阻断了，我们每天都待在家里看风雨，无聊之中父亲定不能缺席大醉一场。那一夜雨下特别大，弟弟妹妹和我并排着坐着看电视，妈妈在堂屋里走来走去检查着是否有漏雨，父亲还是在那张方桌上一杯一杯的喝着酒，一只脚放在板凳上拱起来放着，剥着桌上散落的花生，一大桶白塑料壶子装着的酒。都很少说话，一会儿和母亲聊了几句，突然间父亲就站起来把酒丢向我们，砸到墙上，洒得我一身酒水。接下来有些晃悠的身体就举起凳子要砸母亲，两个人在那里搅成一团，破口大骂。最后吵得越来越厉害，母亲明显是敌不过父亲的，我上前劝阻，母亲夺门而出，父亲非追了出去打，没有其他选择，一下子跪在父亲跟前，抱住他的腿求他“不要打妈妈，爸爸！不要打，求求你……”他用狠狠的眼光瞄我一眼，没有一脚把我踢开，又继续回到桌上喝酒去了。
但就在出门的那一刻，母亲瞬间消失的无影无踪。下着大雨的夜，盛夏大山的寒凉，到处滑石泥流，不知道她去哪里了。和弟弟妹妹分了两队，一人手里拿了一只电筒去到附近边找边喊，但一夜她都没有归来。回到家中，父亲睡得很安稳。让弟弟妹妹在家休息，自己跑到镇上的派出所去报了案。又去母亲比较熟识的几位仅有的好友那里去询问，打电话给母亲娘家的亲戚，但都没有找到。就这样找了两天，连路上的大人都说没希望了，“孩子，这么危险的路，不要等到还没找到妈，自己出个三长两短。”就在第三天，我依旧走在找母亲的路上，接到妹妹用家里座机打来的电话，“妈回来了，全身湿透了！”在街上一个同学的父亲那里买了红糖和姜，一路小跑回家。母亲换了衣服，头发却乱糟糟湿漉漉的，全身冰的像条冰棍。父亲上街打牌去了。我熬了红糖姜水给母亲，她却伤心着没喝两口。后来听母亲说，她是在山下的大河边的大石头上坐了这些天，要不是放不下我们仨儿，还真的就随那汹汹的河水去了。
几天没睡觉的我，倒床和衣而睡，醒来已是第二天中午。装了些许行李就准备上路去读书了。也是那一次，妹妹跟着我一起就去了绵阳，只是我还读书，她开始了打工生涯。也许我们都无法接受父母吵架打架这样的事实了，所以我们选择了逃避。看不见便不苦恼了，但他们的日子如何，也许和以前还一样。但是在我心里，我开始变得和其他孩子不一样，不喜欢回家，不喜欢家庭，对婚姻有了完全不一样的观点。
日子飞快地过，那个家慢慢被淡忘，不和别人提起。在长虹培训中心读书的时候，曾经有一个在长虹的叔叔，他是我想象中那种父亲的样子。我们是好朋友，无话不谈，他也教会了我很多做人做事的大道理，是我一生的贵人。之后我会专门为他写一篇文章，他是那种平凡的伟大，用自己的力所能及的善举帮助着需要帮助的人。我很佩服他，更应该感恩他。这么些年，父母亲没有到学校看过我，甚至学校在哪里都不一定知道，只有他时不时来看望，带各种礼物给我。在我心里，他是他女儿的父亲，也像我的父亲，给的全是奢侈的关爱。
（2）高考之后那些日子
高考之后，还没等录取结果出来，买了一张南航的飞往广州的机票，就飞到了广州。大城市对于我来说也不是陌生的，我们上学也是在城里，但是出来工作还是头一回，稚嫩而无知，但是我也不知道当时是哪里来的勇气，就留在了那里。做的第一份工作就是卖房租房的中介，好在遇到一个很好地师傅，教了很多知识，自己也学的很快。也就是这一年，爷爷得了肝癌，晚期，父母在家里照看。在我拿到第一份工资的那月，误打误撞就卖掉了一套公园附近的房子，佣金自然不少。虽然以前赚点稿费也有收入，但拿五位数一个月还真的是人生第一次。很快父母打电话要求给家里打款，家用和给爷爷治病。一个人生地不熟的城市，没有人关心我生活的怎样，只是一味的打电话要钱。很快爷爷就走了，我给转了我工资的一大半作丧葬费。而我自己呢，临近大学开学，接到一次又一次某大学催报道的电话，不敢向家里开口要钱，自己赚的也不够，就算去了也没有生活费。比起种种无奈，我选择了留在广州继续卖房子。
一学期很快过去了，接下来就再也回不去了，学籍也很快被注销了，接完电话，我哭了，为这逝去的求学生涯而伤感。我上班的地方，离广州的华南师范大学、暨南大学很近，偶尔也会去华南理工大学，有时候去看房子，有时候公司组织去做活动。每每去这些地方，我最爱去教室转上一圈，去看那些和我同龄的学生上课的样子。喜欢去大学的图书馆，看那些摆满书墙的房子。喜欢去食堂买学生的饭菜吃，体验大学生活的感觉。看校园里的欢声笑语，看学生们三两成群的走过，看他们搞各种活动，看周末午后林荫下青涩的情侣谈着恋爱。不得不承认，那时候，对大学是无限向往的。
俗话说“人生八苦，最苦便是爱而不得！”在那时候我最爱的事，莫过于学习，莫过于我憧憬的校园生活。在一次走过华师看到那些校园生活的一幕幕情景，又听到播放的范玮琪的《最初的梦想》，我终于还是按耐不住内心的无限向往：
如果骄傲没被现实大海冷能拍下
又怎会懂得要多努力才走得到远方
如果梦想不曾坠落悬崖千钧一发
又怎会晓得执着的人有隐形翅牓
把眼泪装在心上会开出勇敢的花
可以在疲惫的时光闭上眼睛闻到一种芬芳
就像好好睡了一夜直到天亮
又能边走着边哼着歌用轻快的步伐
沮丧时总会明显感到孤独的重量
多渴望懂得的人给些温暖借个肩膀
很高兴一路上我们的默契那么长
穿过风又绕个弯心还连着像往常一样
最初的梦想紧握在手上
最想要去的地方怎么能在半路就放
最初的梦想绝对会到达
实现了真的渴望才能够算到过了天堂
绝对会到达
是啊，那时的心情，就如这些歌词。这首歌似乎在当时就道尽了我心里所有的念想。就在第二年年初，曾在广东中学支教的一位六十多岁的周老师，从广西到广州说服我回去学校读书。前前后后在我租的小屋里待了十多天，每天都跟我讲读书的重要性。我每天依旧上班，她就帮我做饭，像个母亲一样做着家务，唠唠叨叨。后来在她坚持不懈的建议下，我决定回去读书，也是在她的帮助下，去了广东某大学上学。
上学的日子很充实，除了每天上课，就是各种兼职赚生活费，活得像全世界只有自己一个人似的。那时候有一个从事教育的老板，让我帮他销售中学生物理和化学的电子虚拟软件，甚至把座机装在了床头。有时候也和同学一起去做一些超市促销之类的兼职。在学校里担任着学生领导的职务，一方面锻炼自己，一方面也给自己出外兼职一些便利。反正每天都很充实，累并快乐着。那时候，最大的愿望便是能够顺利读完书拿到毕业证。
人生，怕的是天人永隔，生死两茫茫，而经历过生离死别后，心会更坚强，也会更柔弱。
写了这么多，还有很多没有写的，也许人生就是这样充满戏剧性的，平凡中带着惊险的体验。而对于未来的生活，这十年的人生，是一种沉淀，也是一种磨砺，我们只会活得更好，才对得起老天出的这些难题。
今天暂时就写到这里吧，回忆太多，不知道写了什么，密密匝匝全是字。人生在哀痛和困难中，才能感知真实自我的存在。
2018.05.28。 杨晨
