记得,八岁那年,在家里偷偷照镜子,看着镜中的自己:都说双眼皮漂亮,我是双眼皮;都说高鼻梁漂亮,我是高鼻梁;都说瓜子脸漂亮,邻居家的岳大娘说我是瓜子脸;……别人说漂亮的五官我都有,那么我就应该是个漂亮的孩子呀?!可是,没有人夸我漂亮!那我不漂亮吗?可是,常常听别人夸我的妹妹们漂亮,还说她俩像我!八岁的我搞不明白到底我是不是漂亮的孩子?
我出生没有多久,妈妈就又怀孕了。妈妈是想去流产的,但是奶奶盼孙子,于是我八个月大就被奶奶带回到沈阳的家,不到一周岁,被开水烫伤,左眼梢,脖子上烫伤留下很重的疤痕。那是1968年年底,医院里的大夫、护士去搞运动了,就被耽误治疗了,加上孩子的皮肤本身就娇嫩,所以后果很严重。我四岁回到父母身边,很快就上了幼儿园。河北邯郸的民风不好,孩子们见面打招呼就是喊我zhao疤嘞,可能是出于自我保护,我从来不生气,老师和家长都没有管过我,一直到了我青春期——十四岁那年,别人还是叫我zhao疤嘞,我就和他们打,但是我心里怕我妈生气,回家从来不说。随着年龄的增长我越来越自卑,直到我十六岁,已经上高中了,学校里的课外活动特别多,集体舞,合唱团,影评小组……我主动选择不参加;上同学家里玩,碰到家里大人在我不好意思去打招呼,刻意低下头;上课不举手;……这些表现被我的班主任——宋炳文老师看在眼里,他找到我最好的朋友马瑛,恩师和马瑛同学说:“你去告诉zhao同学,不要自卑,她任何一点都不比别人差!”马瑛同学找了个没课的下午轻轻地告诉了我,当时我就泪流满面。宋老师还说,一枚有瑕的玉比光滑的石头有价值,他让我做一枚有价值的玉。宋老师仿佛为我打开了天窗,心一下子就亮了,可是自卑了那么久,已经不习惯抬头挺胸了!我喜欢看阅读,当时家里订了《读者文摘》、《中学生》等等杂志。正好《读者》(后更名为《读者文摘》)里有一篇文章就写的是希腊一位著名的演说家,他是结巴,为了练习讲演,嘴角含着石子面向大海练习,克服口吃的毛病;还去人多的集市上和人打交道,练习不怯场,最后成为了伟大的演说家。于是我也开始了练习,每堂课都举手,各科老师纷纷叫我回答问题,可是刚开始我站起来,大脑一片空白,浑身颤抖,说不成句,……慢慢就好了,我敢迎着别人的目光,声音洪亮的回答问题,再去同学家里,敢和长辈眼睛对视热情地打招呼。这时,我父母工作调动去往山东。
到了新学校,因为我是插班生,老师指着最后一排的一个空座位,说:“你就坐在那里吧。”我是笑着走过去的;开始上课了,河北和山东的进度不一样,而山东话也听不懂,课上常有同学偷偷回头看我,此时,我马上给他们一个甜甜的微笑,这倒把他们吓坏了,全班同学议论纷纷,说班里来了一位可有见识到同学了,哈哈,那个有见识的同学就是我!
后来,我一直把自己当做是一枚有瑕的玉,快乐、自信地生活。上大学后,我发现自己非常有男人缘,用自己的话说就是桃花朵朵开!但是内心深处还是自卑,所以我找男朋友时的标准是:有颜值的学霸!我的先生就是有颜值的学霸,所以我随他来到北京了!
现在我已是奔五的人了!同龄人的皮肤再好,也和我一样了,都是黄脸婆!我们又重新站在同一起跑线上,生活给那些嘲笑我疤痕的人重重一记耳光,因为现在我不但有很漂亮的五官,还有更高的精神颜值——善良、热情、自信、自律、幽默等等!