在此之前,我是不太了解王家卫的。只是依稀有从旁人口中听到过几次那个神秘的“他”:气质冷硬,却又特立独行。
而在此之前,我也不太了解这部《东邪西毒》。用我那幼稚的崇拜欲来解释的话,排斥它的原因仅仅是因为当年墨镜王一刀剪光王祖贤戏份一事。
然而值得庆幸的是,至今我们仍旧能在台版《东邪西毒》里看到王祖贤的惊鸿一瞥。即便她只有短短的一秒钟镜头,但这对于笔者这样的脑残粉而言,能欣赏到她的孤芳魅影已然是种莫大的福气。
再回到内地版《东邪西毒》上来说,让我重拾王家卫的电影仅仅是出于一种“无因的反叛”。似乎幼稚如我,骨子里依旧在介怀当年墨镜王痛剪女神戏份的一箭之仇。于是怀揣着“我就要看看王家卫到底拍得有多好”这样孩子气的小情绪,择一个温吞的静夜默默啃完了此片。
结果狠狠打脸,从此再也不敢低看王家卫。
其实以前也不是没看过他的作品,只是很难想象,能把《重庆森林》拍得如此阴冷忧郁的墨镜王,这部《东邪西毒》却看得我无比痛快淋漓。
在和朋友东杉君聊起这部电影的时候,她曾说道,这个故事太美,太美。
我却矢口否认,我说,不,这明明是童话。
是的,这是童话。一个王家卫式的童话,一个惹人伤心的童话。
斑驳迷离的光影,鲜艳明媚的红妆,风尘浩荡的黄沙,气吞天穹的山河。王家卫是擅长雕刻美的,电影里的一切都像是出自他手的精美艺术品。而那些游弋在荒凉大漠里的痴男怨女,正是这个伤心童话真正的主角。
只是,笔者为何会说它像是童话呢?如果硬要找出一个原因的话,只能怪它过分美丽。
无论主角们的爱情结局亦残酷、亦诀别,单从故事本身出发,《东邪西毒》就给人一种饱含诗意的美感。这种美感不含俗世烟火,连接不了生老病死,更连接不了婚姻与家庭。与柴米油盐的市井爱情不同,《东邪西毒》的爱情在风沙里,在云浪里,在蝉鸣里,在水漪里,在那片迷人的黄沙里。
这么美的爱情,我想只有童话方能与之比肩吧。而就是这个包裹着唯美意象的绚烂童话,却表现了金庸十五传里最荡气回肠的江湖爱情。但凡每个人心中的江湖都有几番这样醉生梦死的儿女情长,那么我想,王家卫的《东邪西毒》就是一记最好的诠释。
毕竟最美的童话,都在江湖里。
孤独的童话:盲剑客
在我孤独的时候,即便身边没有一个人,也会打开所有房间的电视与灯。看并听着这些冰冷物什发出的光与声音,自行安慰这个世界里的我其实并不孤独。
我想,盲剑客便是如此。
欧阳锋不懂他明明眼盲为何夜点一支烛,就像我朋友有时也不明白明明我看得见为何还要夜亮一盏灯。说到底不过同一个原因-----我们都太孤独。
《东邪西毒》里,盲剑客就个孤独的人。这种孤独从他背井离乡置身荒漠开始,这种孤独从他重见桃花被一剑命送黄泉结束。
还记得他初见欧阳锋时,说起桃花脸上浮现的微微红楚。仿佛洛水之北在外千里,说起那一方缤纷总能抚平他内心所有的伤痛。只不过电影里的盲剑客太过痴情,远望孤女都像是那朵桃花。以致于作为杀手的他在最后一刻出现犹豫,脑海里一闪而过的是那枝桃花的美丽面孔,由此轻易断送了自己的性命,甚是可惜。
不过,好歹他最终也见到了故乡的桃花。桃花不是花,桃花是人。是个他爱她、她却不爱他的女人。而孤独的盲剑客,到最后也不过成为一则横尸黄沙的孤独童话。
坚持的童话:孤女
不知在哪曾读到这样一句话:一个人值不值钱,就看ta的原则值不值钱。这话如若放在孤女身上,便是为这个苦情凄迷的江湖女子蒙上一层暖光。
毕竟,她一直在坚守自己的原则。
初见孤女时,只见她手持一筐鸡蛋、手牵一头毛驴出现在欧阳锋家门外。不能怪她过于天真,她只想让欧阳锋替她报仇。而欧阳锋也曾直言,“没有人会因为一筐鸡蛋去得罪太尉府的剑,你要知道,你这张脸比一筐鸡蛋更值钱。”
可孤女拒绝了,因为坚守贞洁是她的底线。作为一个固执的女人,孤女没办法做到用身体作为筹码获取报仇的机会。于是她只能静静候在欧阳锋门外,在她说出那句“我会一直等下去”之后。
于是孤女就站在那里,任黄沙曼舞,随厉风嘶鸣。大概她就是我们身边那些永远清楚自己想要得到什么的成熟女子,从一而终,都只抱着一个目的。
没有什么盛大的目的与幻想,她至始至终只想报仇。
后来,她等来了洪七。上天不负有心人,命运只牺牲了洪七的一根手指,就替孤女完成这个关于坚持的童话。而孤女,自然成了这则童话最大的赢家,她的坚持,得到了理所应得的垂帘与眷顾。
芬芳的童话:桃花
在盲剑客的故乡,有着这个不施粉黛却比胭脂更美的女子。仿佛永远与马同行,在流窜的光影里,化身性欲与青春。
附身马背,她就是一朵独占枝头的桃花。只是在这人烟罕至的洛水之北,又有哪个采花少年能够驾驭她的芳心?
桃花,初闻爱的只有黄药师罢,至此才有盲剑客的黯然神伤。
可是到最后,看见盲剑客的汗巾,却也会为他的死在眼角眉梢处留下憾色。
我想,她大概就是张跃然曾在书中言过欢爱的女子。“我爱她衣衫上的每个褶皱,以及走路时裙裾摩挲小腿的声音 ”。喜欢张悦然的这句话。
这种女人,大概就是无数背井离乡的剑客梦中的故乡。每每提起时,脸上都带着微微苦楚的桃花色。她生在在江湖逍客的朦胧梦里,是横长在回忆尽头一则遥不可及的芬芳童话。
心酸的童话:慕容嫣/慕容燕/独孤求败
在成为独孤求败之前,她是慕容嫣,也是慕容燕。
当初栈门惊鸿一瞥,她一身公子装束,英姿勃发。觥筹交错间,她听闻心上人说“如果你有个妹妹那该多好”。相对而坐,黄药师的眼神饱含爱惜。慕容燕深知其意,也明白他的爱不过是对慕容嫣。
而当她长裙加身,红妆裹面时,她又求欧阳锋杀了哥哥慕容燕。
一个是挥尽恨意斩断情丝的绝情女;一个剪不断理还乱缠绵悱恻的痴情男,她是慕容嫣,自然也是慕容燕。
可是到最后呢,连她自己都混淆了他人与自己。对着水中的那个可怜人挥刀练剑,成为了江湖里令人闻风丧胆的“独孤求败”。
求败,求败,好一个独孤求败啊。妄她一生潇洒痛快,到最后,却单单输给了一个“情"字。
于是蓦然想起李碧华在《青蛇》里的一句话来,她对“情”字有过深入的见解。只消用“熏神染骨,误尽苍生。”八字,就道尽红尘里的爱恨与欢愉。
这话,原本讲的是西湖莲舟放生碑旁痴情的白蛇,到了这里,我想则成了孤独求败最心酸的根源。
风流的童话:黄药师
若论风流,黄药师必然首当其冲。他就是万花丛中平步青云的翩翩浪蝶,气度潇洒,博群芳垂目流连。
在孤女身边,他是一盏远观而不可亵玩的清莲。眉目悻悻望向风中美人,却舍不得分享半杯甘霖于她的寂寞芳田。
在桃花面前,他便是拈花带笑的迷人少年。春光大好,他起身折走那支本属于盲武士的桃花。任失意人在宿醉中沉溺无尽的悲伤,可他独自风流笑得醉生梦死。
只是,这样的登徒浪子,心底终究藏着一个想碰不敢碰的女人。即便心向欧阳锋的大嫂,却也只能离她的优雅裙边七尺之远,眉目所及之处,无不时时收敛自己的爱意于嘴边。自作潇洒快活,实则千千万万刀刻在心间。
他挑逗孤女,情惹桃花,四处留情,却又想要忘记一切。
说到底,这哪里是什么潇洒?只是自私与怯懦罢了,假以为一壶醉生梦死酒就能将回忆化作灰烬,却只是徒剩一段逞性的风流。
澄澈的童话:洪七
向来觉得,“初生牛犊不怕虎”的男人甚是可爱。这种可爱止于鲁莽,始于英勇。咋咋呼呼间,平添一丝孩子般的天真与无邪。
洪七,便是这样一个凭着胆量走江湖的人。和无数个立下征服之誓的过客一样,他也曾有过变大变强的终极梦想。只是头脑简单的他以为村庄以外就是江湖,其实不然,村庄以外,还是村庄,就像一座山之后,还是一座山,人生征途永无休止。
何况,他还有个偏执如孤女的妻,同孤女一般,牵着一头老驴,在凄然的风里默默等待不肯离去。
而洪七固守己见,总以为他能看到他所谓的江湖,他能成为江湖里的强者,就像无数英雄小说的主角一样,顶天立地,呼风唤雨。
只是,单单一群马贼就让他失去一根手指。但值得欣慰的是,他完成了孤女未偿的心愿。那个如妻般的苦命少女,是否也能在某个时候勾起他对妻的想念。仿佛全天下女人都对心爱的男人有着近乎疯狂的执念,于这一点而言,或许孤女打动了闯江湖的洪七。
就像他自己说的那样,他也不知道自己为何要帮孤女。只是失去了一根手指,换来的良心能让他心安。当他再次启程对欧阳锋说他要继续闯江湖时,脸上的笑依旧稚气满满。
只是那时的他,身边多了妻。我想洪七就是一股澄澈的清流,他超脱于纠葛交织的感情世界,就像个永不长大的孩子。环抱着征服世界的梦想,眼低藏着星星与光。
幻想的童话
《东邪西毒》里,最经典的形象莫过于大嫂拈花倚在窗边的一幕。任怅然的情话徐徐从齿间流出,在失意人的闪闪眸色里读出心底的语句。
于是乎我在想,大嫂是否真的存在。她近乎完美地活在欧阳锋的回忆里,在姽婳明艳的妆台前,抚烛摸墙去心上人的房前。她在心上人离去时总会撑起一把伞远远观望,就像苏童笔下那个烟雨朦胧的江南里,总会有一个撑伞独立的痴情女人,在烟花三月目送夫君渐行渐远。
美且动人,流蹿在男人的回忆里,就像桃花流蹿在盲武士口中的“故乡”里,每每提及时,总会勾起男人嘴角一抹苦楚的桃花色。
便是这丝笑,漾出那个遥远的曾经。在那个美若黎明的曾经里,大嫂赌气嫁给了欧阳锋的哥哥。她成为了欧阳锋名副其实的“大嫂”,而欧阳锋总以为她很快乐。
或许会想,这样的误会屡见不鲜。有情人终不成眷属也并非不无常见。只是来年再去寻她一枝芳,她可还是当年佳人模样?只怕大嫂也会像自己口中所说的那样,“我最好的时候,心上人都不在身边。”到了那个时候,唯有皱纹和岁月用以款待心尖少年。而或许等欧阳再此扬鞭上马,想要二度寻情,却发现大嫂不过只是一则活在幻想里的唯美童话,两人再也无法找回从前。
这便是东邪西毒至恨至情之处:我们总要在失去以后,才明白拥有的美好。
冰冷的童话:欧阳锋
欧阳锋仿佛永远就像是一个冰冷的局外人。《东邪西毒》里,由他向大家徐徐铺开那几段残存在黄沙里的风月情诗。而他自己的故事,总是在帷幕将落之前才姗姗来迟。但它的精彩总不会辜负有心的观众,你总能在张国荣的一颦一笑里,见证到他绝代的风采。
只是他的欧阳锋,在我看来却总是距离感满满。哪怕是近在眼前,却也有相隔千里之嫌。这种若即若离的生疏感源于他那段不太平顺的感情。在黄沙之外,也曾有过一个明媚温存的女子攀上他的心尖。
他做个杀手,隐匿在这灿烈的荒漠之中。好像早就做好被掩盖的结局,想要连同过去一起被风吹腐吹散。他见证了盲武士、孤女、慕容燕、洪七、黄药师众人的爱恨纠缠,自己的陈年情事,却只在光影斑驳的苦笑里迅速闪过,一切都显得微不足道。
大概就是这样的心性,才总使得欧阳锋能成为一个很好的杀手,却不能成为一个很好的情人。他对大嫂永远心存歉疚,不肯放手。外表冷冷酷酷,不愿喝下那壶醉生梦死酒,实则却为不肯放手那个女人。他也怕大醉几何之后,连记忆仅存的大嫂也不属于他。就连占有的方式都这么冰冷,西毒欧阳锋,名副其实。
-END-